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01. Văd lucruri care nu există



Nas Rece aleargă pe plajă.

Este chiar ea! E imposibil să mă-nșel! Și mare, și neagră din cap până-n picioare… are aceeași pată albă pe piept și aceeași privire mereu veselă.

Acum vânează valurile care vin și pleacă de pe nisip. Latră la ele! Mintea ei de câine nu poate pricepe care-i treaba cu acel munte de apă care tot vine și pleacă mereu.

Apoi renunță să le mai vâneze. Se întoarce spre mine și latră, aleargă ca o nebună spre noi și se oprește exact între mine și Eva.

Îi zâmbesc. Mi-a fost atât de dor de ea!

Vino aici, fato! Mi-ai lipsit! Vino!

Întind mâna, dar se ferește. Șade foarte aproape de piciorul Evei, dând ușurel din coadă. E prietenoasă. Coada ei șterge nisipul cu coada și aruncă fire de nisip în stânga și-n dreapta.

– Ce ai? întreabă Eva deodată. De ce te uiți la mine așa?

Tresar și o privesc, apoi îi răspund un pic stânjenit:

– Dar nu mă uitam la tine!

– Dar la cine?

– La... nimic.

– Aveai o privire de parcă urmăreai o nălucă. Ai ceva pe suflet? Ce te roade?

– Mă gândeam… dacă există sau nu un Rai al câinilor, îi răspund, silindu-mă să zâmbesc. Mi s-a părut chiar acum că o văd pe Nas Rece bântuind plaja.

Eva își așază mâna pe umărul meu și palma ei are zeci de fire de nisip. Îi zâmbesc! Suntem doar noi. Nu e niciun câine aici, doar plaja asta pustie și muntele de apă, care tot vine și pleacă.

– Am impresia că încep să mă prostesc, șoptesc. Văd lucruri care nu există.

– Da, cu siguranță că există un Rai al câinilor! murmură ea, dând înțelegător din cap. Iar dacă nu există, ar trebui inventat!

– Era doar un câine! spun încruntat. Un câine este… un câine, un animal. E un fel de computer făcut din carne și sânge, programat să-și iubească stăpânul. Indiferent pe ce tastă apeși, primești mereu același răspuns: dragoste.

Îl iubești? Te iubește. Nu-l iubești? Tot te iubește. Îl bați, îl înjuri? Te iubește. Îl abandonezi? Te iubește. Îl omori? Te iubește până la ultima suflare.

Carne, oase și… dragoste!

Să știi că… moartea lui Nas Rece m-a învățat o lecție foarte importantă: suferința cuiva nu folosește la nimic… nimănui, nici celui care suferă, nici celui care provoacă suferința.

Suferința nu te înalță, suferința nu te curăță de păcate și nu dă norii la o parte, ca să-L vezi pe Dumnezeu.

Suferința înseamnă doar vaiete, mizerie și lacrimi.

Suferința nu aduce nici bucurie, nici avantaje.

Dacă cineva te-a făcut să suferi, n-ai să-ți speli suferința făcându-l pe el să sufere și mai tare. Asta va aduce doar... și mai multă suferință.

Eva cască și se întinde, apoi spune cu un aer plictisit:

– Și ce-i cu asta? A predicat-o și Iisus acum două mii de ani, înainte de a-L sui pe cruce, iar înaintea Lui au mai spus-o și alții. Mare scofală! Oh, ce descoperire ai făcut, Tiberiu! Ce să-ți spun... felicitări! Ai descoperit pe unde se bagă ața în ac! Chiar a trebuit să trăiești patruzeci de ani și să-ți moară câinele ca să ajungi la concluzia asta? Da, suferința este inutilă. Asta o știe toată lumea.

– Eu unul n-o știam! Îl așteptam pe senatorul David să se întoarcă din Spania și-mi tot făceam planuri când deodată – Bang! – a trebuit să-mi omor câinele. Asta mi-a deschis ochii și… așa am ajuns la concluzia că suferința nu era un lucru bun.

– Și ți-ai zis că, dacă-l vei face pe omul acela să sufere, va fi inutil? întreabă Eva amuzată. Prostii! Eu cred că Tabita ta avea dreptate, iar tu te înșelai. Tipul își merita soarta! Voiai să-i faci dreptate Tabitei, dar și ție, nu?

– Asta era ideea! Ea voia dreptate, însă eu începusem să am îndoieli. Dreptatea ei mirosea a răzbunare, iar Dumnezeu o spusese foarte clar: „Răzbunarea este a Mea!”

Degetele mici ale Evei se strâng ușor peste ale mele.

– Uneori răzbunarea este bună, șoptește ea, privind valurile. Îți poate aduce alinare. Uneori suferința celui care te-a făcut să suferi readuce… un echilibru. Mai ales atunci când te uiți în ochii lui în timp ce-și dă ultima suflare. Oh, da, trebuie să te uiți în ochii lui și să-l ții de mână.

– Poftim? o întreb cu gura căscată.

– O fi răzbunarea a lui Dumnezeu, dar nu uita că și noi, cu toții suntem instrumentele Lui. Prin noi își face El lucrarea. N-ai zis tu că există un echilibru în Univers și că orice monedă are și avers, și revers? Nu ziceai că trebuie să experimentezi Răul, ca să poți recunoaște Binele?

– Ba da, dar… alea erau doar niște teorii!

Îmi retrag ușor degetele dintre ale ei. Degetele mele sunt ude. Ca niciodată, palma Evei este transpirată și degetele ei sunt reci.

Privesc spre cer și abia acum observ că Soarele s-a ascuns după un nor. E un nor pufos, singurul nor de pe cer. Tușesc și mă uit pe furiș la Eva. Stă exact în aceeași poziție, nemișcată. Degetele ei sunt tot acolo. Nisipul s-a lipit de ele.

– Ce-i cu tine, fato? De ce te uiți așa în zare? Ai o privire...

– Ciudată? murmură ea aproape fără să-și miște buzele.

– Da!

– Cred că încep să mă prostesc la fel ca tine, răspunde fata fără să-și întoarcă capul. Acum văd și eu lucruri care nu există.

– Dar ce-i cu tâmpeniile pe care mi le-ai îndrugat despre răzbunare și despre privit în ochii celuilalt? întreb enervat. Îți bați joc de mine?

– Poate că sunt doar teorii, așa cum ai spus! răspunde ea râzând. De fapt, ai ghicit, îmi bat joc de tine. Apropo… crezi că există și un Rai al pisicilor?

Încep să mă relaxez. Deci asta era, povestea mea i-a amintit de pisica ei. Mă întorc spre ea și o cuprind în brațe cu blândețe, apoi o sărut pe tâmplă și-i mângâi părul.

– Nemțoaică afurisită! șoptesc. Habar n-ai cât de tare m-ai speriat. Pentru o secundă, chiar am crezut că ai omorât pe cineva.

– Te-ai speriat tare? întreabă ea, zâmbind cu jumătate de gură.

– M-am îngrozit! Acum însă, înțeleg totul. Cândva ți-ai eutanasiat pisica, iar eu ți-am adus aminte de asta. Asta era, da?

– Da!

– Ce avea pisica ta? Era bătrână? Bolnavă, poate? Cum a murit?

– Nici măcar n-a avut timp să-și dea seama că moare! răspunde Eva, ridicând din umeri. Și nu era vorba de o pisică, ci de un motan. Unul sănătos și tânăr! Foarte gras și cât se putea de viu. Însă eu suferisem, iar suferința cere suferință, așa că l-am luat de picioare și l-am izbit cu capul de perete până când am văzut stropi de sânge. Moartea lui mi-a adus alinare!

Mă îndepărtez de Eva și o privesc uimit.

– De ce? îngaim. De ce ar face cineva așa ceva?

– Aparținea cuiva care mă făcuse să sufăr mult și atunci când cineva te face să suferi, vrei… răzbunare! Tabita ta nu se înșela câtuși de puțin! Tu erai cel care se înșela! Uneori, răul este singurul lucru bun de făcut!

Mă ridic buimac în picioare și o întreb cu o voce răgușită:

– Cine ești? Satana?

Își dă capul pe spate și se uită la mine cu o față de ceară. Niciun mușchi nu se mișcă pe fața ei.

– Dacă suntem instrumentele lui Dumnezeu, șoptește ea, putem fi la fel de bine și instrumentele Satanei. Amintește-ți tot ce mi-ai spus: moneda are două fețe. Și Dumnezeu, și Satana lucrează prin noi. Omul este doar o monedă mică cu avers și revers. Dar ce ai? De ce mă privești așa?

– Este ceva adevărat din tot ce mi-ai povestit adineaori? o întreb cu răceală.

– Nu! Îmi băteam joc de tine.

– Minți!

– Bine! Atunci... tot ce ți-am spus este adevărat.

– E adevărat sau nu? țip, bătând cu piciorul în nisip.

– Alege tu o variantă.

– Nu-i adevărat!

– Atunci, nu-i adevărat! zâmbește ea. De ce stai în picioare? Așază-te!

– Nu mai am chef să mă așez, mârâi. Și… nu-mi plac glumele tale, Eva!

– Poți să-mi spui Satana, șoptește ea rânjind.

– Am zis că nu-mi plac glumele tale! urlu. Încetează odată!

– Dar eu chiar sunt Satana! hohotește Eva, întinzându-se pe spate pe nisip. M-ai descoperit!



* * *



Spre seară îi aud pașii apropiindu-se. Nisipul e fin, dar pașii ei se disting clar.

– Ei, ți-a mai trecut supărarea? mă întreabă, așezându-se lângă mine.

Nu scot niciun cuvânt. Nici măcar nu privesc în direcția ei.

– Îți trece cam greu, așa-i? face ea, dându-mi un ghiont în coaste. De fapt, nu mai contează, mi-am dat seama demult că ești ranchiunos. Ghinionul meu! Deci, până la urmă, l-ai omorât pe senatorul tău sau nu?

Încleștez fălcile și mă uit în altă parte.

– Acum nu mai vrei nici să vorbești cu mine? întreabă Eva, luându-mi mâna. Nu fi copil! Îți jur că nu sunt Satana! De fapt, Satana nici măcar nu există. E doar un mit.

– Deci nu ești! răsuflu ușurat.

– Bineînțeles că nu! Îți dau și în scris, dacă vrei! Ce te-ai speriat așa? Sunt Eva și atât! șuieră ea, întorcând brusc capul spre mine.

Tresar. Proaste glume mai face!

– Ești nebună! mormăi supărat. Și nu mă mai lua de mână. Îți interzic să mă atingi, auzi?!

– Sunt doar Eva, spune ea serioasă. Eva ta! Uită-te la mine! Hai, întoarce capul!

Mă uit. Ochii îi scânteiază. Luna se reflectă în ei.

– Nu te mai recunosc, femeie! murmur trist. Sau... mă rog, ce ești! Poate femeie! Nu știu absolut nimic despre tine. Oricum, eu nu mai am nicio Evă! S-a terminat! Nu-mi plac deloc glumele tale. Mă sperie! În seara asta să nu te mai apropii de mine.

Mă ridic de pe nisip și plec.

– Altfel ce?

Nu-i răspund, dar în sinea mea știu foarte bine că dacă ființa asta se mai atinge o singură dată de mine, o să fie prima femeie pe care am s-o pocnesc. Mi-e frică de ea. Nu-mi mai place deloc prezența ei. Trebuie să mă îndepărtez.

– Sunt Satana, se aude de undeva, din întuneric, vocea ei, iar tu n-ai să mai pleci niciodată de pe insula asta, Tiberiu! Ești condamnat pe vecie pentru că ai omorât un câine. Ha, ha, ha! Ești un păcătos și ai să suferi! Ha, ha! O să rămâi veșnic aici, pe insulă doar cu mine și o să-mi povestești viața ta până la capăt! Aici e iadul tău personal. O să-mi spui totul iar și iar… de acum și până în vecii vecilor! E un coșmar!

– Termin-o! urlu.

– Crezi că scapi de mine atât de ușor? Ha, ha! Dacă tu crezi asta, ești tare prostuț. La noapte o să vin și-o să-ți iau sufletul! Să nu adormi, auzi? Să stai de pază!

Nu mai am puterea s-o ascult. Pășesc! Capul a început să mă doară îngrozitor.

E o noapte cu lună plină și toate stelele sclipesc pe cer. Valurile par luminate pe dinăuntru și sunt mai înspumate ca oricând. Pășesc în valuri. Trebuie să merg înainte! Mereu înainte.

Apa crește de la genunchi până la mijloc, apoi se afundă și pieptul. Mă doare capul de înnebunesc, dar știu bine că trebuie să pășesc înainte. În momentul în care n-o să mai simt fundul apei sub picioare, o să înot departe, tot înainte. O s-o fac până când o să mă lase puterile, iar mai departe… doar suferință. Fie! Accept! Ar fi trebuit s-o fac mai demult!

– Sie werden eine große Überraschung haben!1

Acum vocea se aude chiar în spatele meu, foarte aproape.

O simt în ceafă!





02. Zeamă pentru cai



– Bună! Ce mai faci?

– Cine-i la telefon?

– Cum adică „cine-i la telefon”? am întrebat-o, râzând. Eu, desigur! Mi s-a schimbat chiar atât de mult vocea? Țigările, deh!

– Dumnezeule! Nu-mi vine să cred că ai tupeul să mă suni după atâția ani. Ce vrei?

– Nimic, dragă! Voiam doar să văd cum o mai duci. Ce ți se pare atât de deplasat?

– Da, te-a apucat așa deodată dorul de mine! a răspuns ea, oftând. Sunt bine, mulțumesc!

– Soțul tău? Fetițele? Sunteți bine cu toții?

– Da, mulțumesc, suntem bine! Dar tu ești bine, Tiberiu? Ești fericit?

– Nu, nu-s bine! Nu-s fericit, dar mulțumesc, totuși, de întrebare.

– Ascultă... dacă este vorba despre procesul tău, să știi că eu una n-am avut niciun amestec. Absolut niciunul! Colegul meu a făcut exact ceea ce trebuia să facă și… eu n-am avut nicio treabă cu…

– Care coleg? Ești șefa lui! În fine… acum chiar că nu mai contează! Știu deja că omul a făcut doar ceea ce trebuia să facă. A aplicat legea punct cu punct, nimic de zis! Legea aceea care este făcută ca să-i apere pe cei grași și bogați. Eu unul sunt slab și sărac, așa că era firesc să pierd.

– Tiberiu...

– Hai, las-o baltă! Vrei, poate, să spui că n-am dreptate? O știi și tu și o știu și eu: Justiția este doar o curvă lacomă, nu-i așa, doamna judecător-șef? Apropo, care mai e prețul dreptății pe ziua de azi? N-am mai intrat de mult pe site-ul Ministerului Justiției.

– Ai trăit ani de zile cu mine și poți să insinuezi... așa ceva? m-a întrebat ea cu o voce tremurândă. Atunci, află că ai trăit cu mine degeaba! Te-ai așteptat să fac presiuni asupra colegului meu? Înseamnă că nu mă cunoști!

– Ba da, dragă, te cunosc, stai liniștită! Știu foarte bine cu cine vorbesc! M-am simțit minunat când te-am văzut pe holurile tribunalului uitându-te la mine ca la un căcat cu ochi. Sau când te-am văzut îmbrăcată în haina neagră a legii, mergând braț la braț cu „colegul” tău și șușotind. Da, te-am văzut, nu nega! Te-am văzut cu ochii mei! Ce-i șopteai la ureche? Despre mine vorbeați, sunt convins! Îi spuneai că…

– Stop! Ajunge! Justiția se face cu probe, cu dovezi și cu martori. Dacă le aveai...

– Grasă împuțită! Le aveam! Dreptatea era de partea mea!

– Chiar nu sunt obligată să ascult așa ceva!

– În schimb, eu sunt obligat să rămân fără casă și fără pământ ca să îngraș niște… grași. Sunt obligat să plătesc daune unor umflați care învârt milioane. Cum vine asta: am dreptate, dar de fapt n-am dreptate, că nu mai înțeleg nimic! Am sau n-am? Vorbește, graso!

– O să închid telefonul chiar acum!

– De ce, dragă? Nu era nicio amenințare! Tot ce ți-am zis până acum este purul adevăr: chiar ești grasă și chiar ești împuțită. Și bogată pe deasupra! La naiba, am uitat de asta! Corb la corb nu-și scoate ochii!

– Legea este lege! a țipat ea. Punct!

– Da, așa-i! O simt pe pielea mea, scroafo!

– Te-am iubit, nemernicule! Nu merit să-mi vorbești așa! Nu merit să fiu jignită!

– Mă mai iubești și acum?

– Nu! Acum îmi iubesc soțul și fetițele.

– Foarte bine, așa și trebuie! Sincer să fiu, eu nu te-am iubit niciodată!

– Știu, nemernicule! Știam! Uită numărul meu de telefon! Dacă mă mai su…

– Deja l-am uitat și te-am uitat și pe tine. Mi-e silă că te-am cunoscut și e o rușine că ai ajuns judecător-șef! Ai tocit degeaba toate cărțile tale de Drept! La ce ți-au folosit, la ce bun că știi toate legile, dacă ai ajuns să te vinzi ca o curvă? Cândva erai o fată cinstită, dar acum… nu mai am habar cu cine stau de vorbă. Cine ești? Ce ești? Alo? Alo! Fir-ai a dracului, Laura!



* * *



– Bună! Ce mai faci?

– Ce-i cu tine? Ce s-a întâmplat?

– Nimic! Simțeam nevoia să te sun, atâta tot! Nu de aia mi-ai cumpărat telefonul?

– Ba da, dar… spune repede ce ai de zis, că am treabă!

– Ce-ți mai fac nebunii?

– Sunt cuminți.

– Ăăă... ce-ai mâncat azi?

– CE DOREȘTI?

Am oftat și m-am uitat la o icoană de pe perete. Tabita folosea din nou FORȚA.

– Voiam doar să te întreb dacă ești sută la sută sigură că mai vrei dreptate.

– Noi acum vorbim la telefon, nu-i așa? a mârâit Tabita. N-ai vrea, poate, să discutăm chestiunile astea acasă?

– Nu! Vreau acum! Ce dacă vorbim la telefon? Deci… vrei dreptate sau nu mai vrei?

– Da, vreau!

– Bine! Te întrebam asta pentru că… bunul nostru prieten s-a întors în țară mai devreme decât era planificat. Acum este acasă! Este bine! Este… sănătos!

– Am înțeles.

– Ia-ți tot concediul, Tabita! Câte zile ți-au mai rămas?

– Vreo optsprezece.

– Perfect! Ia-le pe toate și du-te în vizită la verișoara ta. Rudele contează!

La celălalt capăt al firului s-a așternut tăcerea.

– Bine! a spus ea într-un târziu. O să fac o cerere chiar azi pentru tot concediul, dar o să mi-l petrec acasă.

– Nu, dragă! N-ai înțeles! Nu vei fi acasă în următoarele optsprezece zile.

– O să fiu acasă.

– Ascultă, fă! am țipat. Cine poartă pantalonii în casa asta? Tu sau eu? Pari cam nehotărâtă.

– Amândoi, a spus Tabita foarte liniștită.

– Asta cam așa-i, am confirmat trist. Întotdeauna am avut ciudata senzație că trăiesc într-un cuplu de homosexuali; niciodată n-am știut cu exactitate cine se află deasupra. Bine, iubirea mea, atunci o să-ți explic în termeni și mai simpli, ca să mă înțelegi: timp de optsprezece zile o să porți dracului fustă, altfel… renunțăm!

– Mai vorbim acasă.

– Nu, n-o să fiu acasă! Sau faci ca mine, sau deloc! O să ai parte de tot ceea ce-ți dorești, dar eu să mă ocup de asta, doar eu! Tu ai să fii fetiță cuminte și ai să te duci să-i faci o vizită scumpei noastre verișoare! Acum te las! Am treabă.

– Ce treabă?

– Trebuie să sap o groapă.

– Unde?

– Pe ogor, la vreo cincizeci de metri de casă.

– Fă-o un pic mai adâncă.

– Lasă, nu mă învăța tu pe mine despre gropi, da? Toată viața mea am săpat gropi. În seara asta, când o să ieși din tură, te rog să pleci direct la gară, să te sui în tren și să mergi la verișoara! Altfel o să fac groapa și mai adâncă!

– Tiberiu... ai grijă de tine zilele astea, cât lipsesc.

– Da, dragă, o să am! De fapt, poate n-o să fie nevoie chiar de optzprezece zile.

– Câte or fi, dar ai grijă. Te iubesc!

– Și eu te iubesc, căprioara mea! Mult de tot! O să ți-o dovedesc! Pa!



* * *



– Bună ziua! Ce mai faceți?

– Bine fac, stimabile! Dar tu ce mai faci?

– Ei, așa și așa! Sunt un pic trist. De fapt… adevărul este că sunt trist rău de tot!

– Atunci ai format greșit numărul. Mai uită-te încă o dată în Pagini Aurii. Ceea ce cauți tu se găsește la rubrica „Cabinete Psihologice”. Aici este doar un cabinet de medicină veterinară. Încă!

– Ba nu, domnule doctor! Am nimerit foarte bine.

– Înseamnă că vorbesc cu un animal. De fapt, n-ar fi o premieră.

– Sunt tipul cu cățeaua.

– Care cățea?

– Aceea care nu voia să adoarmă. Eutanasiata!

– Aha, îmi amintesc de tine!

– Îmi pare rău că n-ați vrut să vă plătesc. Pot să trec acum pe la dumneavoastră?

– Nu vreau bani, domnule! a spus el pe un ton plictisit. De ce mă freci la cap? Doar ți-am zis foarte clar! Nu trebuie să-mi dai nimic.

– De acord! Dar trebuie să-mi dați dumneavoastră ceva.

– Zău? Ce anume?

– Sticluța aceea verde cu anestezic pentru cai.

– Oh! N-am știut că ai și un cal. Ce rasă este? Ce s-a întâmplat? Cât de mare e calul?

– Cred că are vreo 65 de kilograme.

– Ce bancuri sunt astea?

– M-ați prins! Nu am niciun cal.

– Atunci la ce-ți trebuie sticluța cea verde?

– Păi, nu v-am spus? Nu cu asta am început conversația? Am zis că „sunt un pic trist”.

S-a așternut tăcerea. Într-un târziu, tipul a spus:

– Poate că ar trebui totuși să vizitezi un psiholog.

– Am vizitat destui! i-am răspuns râzând.

– Ăăă... atunci un psihiatru.

– S-a rezolvat și asta.

– Dar o internare? Ce zici? O internare te-ar ajuta, crede-mă. Viața e frumoasă. Pe la biserică ai fost?

– Vreau doar atât: afurisita de sticluță verde! am spus iritat. Am deja destule internări. Am jurat că nu mă mai internez în viața mea. Iar la biserică nu mai merg. La mine nu funcționează. Sunt imun la mirosul de tămâie.

Tipul a oftat.

– Pastile iei?

– Zilnic! De toate culorile.

– Ciudat, a mormăit el. Păreai un tip relativ normal.

– Mulțumesc, domnule doctor! Deci? Să vin sau… să nu vin?

– Lasă-mă un pic să mă gândesc.

– Numai să nu vă gândiți să chemați poliția.

– Mi-a trecut o secundă prin minte, dar, de obicei, poliția întristează și mai tare oamenii. Deci... fără poliție.

– Mulțumesc!

– Cu clisme și cu post negru n-ai încercat, nu-i așa?

Am simțit că încep să mă enervez.

– Vă bateți joc de mine?

– Nu!

– Vreau doar 20 de mililitri din afurisita aceea de zeamă pentru cai! am spus, strângând telefonul în mână. Îmi trebuie neapărat! Am de rezolvat o treabă! Ce atâta vorbărie?

– Bine! a spus calm omul. Cine sunt eu ca să stau în calea fericirii tale? Poți veni liniștit, stimabile! O să-ți dau toată sticla. Poate mai ai și un prieten!

Și a închis.

„Gura nebunului adevăr grăiește! mi-am spus în timp ce-mi căutam cheile de la mașină. Chiar am un prieten! E drept, încă nu știe că mi-e prieten, dar în maxim optsprezece zile o să afle!”



03. God Thunder 1600



Izbesc cu putere capul peștelui de piatră. O dată. Încă o dată.

– Gata, lasă-l! spune Eva. E mort.

– Dă-mi-l și pe celălalt, spun supărat.

Creierul unui pește nu rezistă la mai mult de două bușituri. Piatra e tare, iar eu lovesc cu sete.

– Dă-i încoace, ca să-i curăț de solzi! se oferă Eva amabilă.

De când trăim aici, a devenit specialistă în curățatul solzilor.

– Nu-i nevoie! pufnesc supărat. Pot să-i curăț și eu, nu te băga! Sunt peștii mei! De mâncat, o să-i mâncăm împreună, dar nu uita că eu i-am prins.

– Desigur! mă aprobă ea. Tu porți pantaloni pe insula asta. De ce ești nervos? Pentru că încerc să te ajut?

Renunț! Mă așez în fund, pe nisip și-i întind peștele. Degetele Evei se mișcă repede și precis. Cuțitul Mastercard s-a tocit nițel, dar încă își mai face treaba.

– Nu aprinzi focul? întreabă ea fără să mă privească.

– Nu!

– Îi mâncăm cruzi? Nu-i nimic, sunt buni și cruzi! spune ea ridicând din umeri. Pe vremea când eram studentă în Marburg mâncam cel mai delicios sushi la un mic restaurant de pe...

– Mă doare în cot!

Se oprește din curățat și se uită la mine, apoi oftează și murmură:

– Ce ai, tot nu ți-a trecut? Doar mi-am cerut scuze, nu? A fost doar o glumă proastă.

– Mi-a trecut! mârâi eu. Nu-s supărat, știu bine că nu ești Satana.

– Atunci ce tot ai?

Mă scarpin în cap și încerc să-mi caut cuvintele. La naiba, n-am avut niciodată părul atât de lung! Și nici barba.

– Arăți ca un sălbatic! spune zâmbind Eva. Oricum, nu-ți stă bine cu barbă.

Mda, știam eu! Bănuiam că poate să-mi ghicească gândurile!

– Ascultă, Eva! spun, privind-o în ochi. Eu nu înțeleg o treabă. Cum de este posibil ca cineva să înoate timp de o jumătate de oră și să lase o insulă departe în urma lui, iar apoi să ajungă... tot pe insulă?

– Care jumătate de oră?

– Mă rog, cât o fi fost! Un sfert de oră! Dar, totuși… cum vine asta? Ce-i asta? Cum se explică?

– Te-ai rătăcit, spune Eva, privindu-mă cu milă. Era întuneric și ai înotat în cerc.

– Nu m-am rătăcit deloc! Era lună plină, erau stele luminoase pe cer. Am înotat tot timpul în linie dreaptă.

– Iar acum îți pare rău că ai ajuns înapoi teafăr și nevătămat! pufnește ea. Îți pare atât de rău că m-ai regăsit și ți-e atât de ciudă că ești viu, încât ai să-mi lași mie amândoi peștii ca să-i mănânc, nu-i așa? Ce-i cu tine? Chiar nu te bucuri deloc că ești viu?

– Ba da, mă bucur, spun repede, dar mă întrebam...

– Îți pui prea multe întrebări! izbucnește Eva nervoasă. Mi-e foame! Ai de gând să faci focul sau îi mâncăm cruzi?

– Fac focul! Dar de mâncat o să-i mănânci singură pe amândoi. Nu știu ce-i cu mine, dar nu mi-e foame deloc.

– Mie mi-e atât de foame încât te-aș mânca chiar și pe tine! spune fata, mușcând o bucățică din peștele crud. Ai verificat cu atenție fiecare capcană?

– Da, le-am verificat! Nu erau decât ăștia! Mănâncă-i sănătoasă!



* * *



ZIUA 1

Am făcut câteva mișcări, apoi mi-am masat umerii. Îmi înțepeniseră și picioarele, și brațele. Nasoală situație! Stăteam de ore în șir în mașină, dar afurisitul de senator părea decis să-și petreacă toată noaptea în rahatul acela de restaurant. Dimineața și-o petrecuse în sala de ședințe a Parlamentului. Cine știe ce legi se dezbătuseră în ziua aceea... Probabil discutaseră ce taxe noi să mai inventeze!

Pe la ora 15, când ieșise, îl recunoscusem imediat. Avea același zâmbet frumos ca în afișele electorale.

„Ce-i al lui, e al lui! îmi zisesem cătrănit. Chiar are un zâmbet frumos! Cum să nu-l votezi?”

Apoi plecase la sediul partidului său. Curtea era largă, iar mașinile intrau și ieșeau.

Mașina mea rămăsese la vreo cinzeci de metri de poartă, parcată regulamentar. Rablele nu aveau ce să caute prin zona aceea. Nu voiam să bat la ochi! Filajul meu s-ar fi terminat înainte de a începe cu adevărat. Trebuia să fiu mereu prudent și să rămân în gardă tot timpul!

Am luat de pe bancheta din spate o sticlă de plastic goală și m-am pișat privind pe furiș în stânga și-n dreapta, după care mi-am aprins o țigară și am așteptat cu răbdare. Și am tot așteptat. Toată povestea asta durase până pe la ora 20.

Apoi omul meu ieșise însoțit de niște ștabi din partidul lui. Au plecat împreună la un restaurant de la marginea orașului. Pur si simplu îmi făcea în ciudă! De ce nu voia să plece acasă ca să aflu și eu unde locuiește?

M-am uitat oftând la ceas și am simțit brusc că îmi urăsc viața. Mai era un pic și se făcea ora 2 dimineața, iar tipul acela se distra și dădea peste cap pahar după pahar în timp ce eu stăteam înghesuit în mașină ca un șoarece. Mi-am masat și genunchii. Înțepenisem rău de tot.

„Ăsta nu-i normal! mi-am spus aproape plângând. N-ai și tu o casă, măi David? Nu te duci și tu să dai cu aspiratorul? Mai gătești ceva, te duci în curte și-ți bați covoarele... Ești dependent de serviciu? Mănânci numai pe fugă? Prea te sacrifici pentru țară, zău așa! Du-te, omule, acasă și culcă-te sau fă-ți o supă! Sau uită-te la un documentar de pe Discovery! Oamenii normali nu stau prin restaurante după miezul nopții. Te chinui și tu și mă chinui și pe mine... Hai, fii băiat bun și du-te odată acasă! Vreau să văd unde locuiești! Vreau să ne împrietenim!”



* * *



ZIUA a 2-a

Pe la 3 dimineața am constatat că rămăsesem fără țigari. Am cules toate chiștoacele de pe podea și m-am apucat să meșteresc din ele ceva fumabil. A ieșit un fel de trabuc grețos.

La ora 3 și 11 minute l-am aruncat. Senatorul David tocmai ieșise! A mai discutat vreo două minute cu un lingău de-ai lui, apoi s-a suit clătinându-se în mașină și a demarat în trombă.

Mi-a fost  destul de greu să mă țin după el. Orașul era pustiu, circulația pe străzi aproape inexistentă… Am lăsat o distanță rezonabilă între mașina mea și a lui.

Locuia într-o zonă rezidențială, un fel de complex de vile. A lui era micuță și modestă. Nici mașina pe care o conducea nu era prea bătătoare la ochi. Părea un om modest cu un trai modest, o vilă modestă… și o mașină modestă. Și un zâmbet de milioane! De 18 milioane de dolari. Sau euro? Nu mai țineam minte.

„Cred că dolari! mi-am spus în timp ce-l priveam pe David coborând din mașină.”

Nici măcar nu s-a obosit să-și bage mașina în curte. A descuiat portița, apoi ușa de la intrare și s-a făcut nevăzut.

Am pornit mașina și am înaintat lent. Lumina s-a aprins la unul dintre geamuri. M-am uitat la numărul casei. Numele străzii îl văzusem deja. Apoi am observat ceva care m-a făcut să tresar: fiecare colț al vilei era dotat cu sisteme de supraveghere video. Camerele video erau micuțe, dar erau.

Am oftat și am călcat accelerația. Trebuia să ajung și eu acasă; aveam nevoie de somn. O minte fără somn nu-i o minte limpede.

Acum, că știam unde locuiește prietenul meu, puteam să mă culc și să dorm liniștit câteva ceasuri. Apoi urma să îmi fac o cafea. Și un plan!



* * *



ZIUA a 3-a

– Bună ziua, am mormăit.

– Bună ziua! mi-a răspuns tipul zâmbind. Cu ce vă putem fi de folos?

– Hmm, e complicat! am răspuns, privind rafturile. Iubita mea mă tot freacă la cap să... nu știu cum să vă explic. Cât costă cătușele acelea plușate?

– Am înțeles! a răspuns politicos vânzătorul. Iubita dumneavoastră vrea să vă condimentați un pic viața erotică. Nu e o rușine!

– Nu prea obișnuiesc să cumpăr jucării erotice, am spus simțind că roșesc, dar azi mi-am luat inima în dinți și m-am gândit să încerc, totuși. De fapt, ca să fiu sincer, acum vreo zece ani am mai fost la dumneavoastră și am cumpărat două vibratoare. Deci nu e prima oară!

– Cătușele plușate se vând doar la set.

– La set cu… ce?

– Cu bici și cu mască! Nu le putem vinde separat.

Am oftat.

– Bine. O să iau și biciul, și masca. Pot să mă uit puțintel la cătușe? Sunt rezistente?

– Sigur, poftiți! Sunt din oțel și sunt îmbrăcate în pluș. Sau… poate vreți cu blăniță?

– Dați-mi-le și pe acelea… cu blăniță. Hmm!

– Ce este?

– Par cam fragile! Și cam micuțe! Iubita mea are încheieturile mâinilor ceva mai...

– Fiți sincer! a spus tipul zâmbind mânzește. Iubita dumneavoastră este cumva... bărbat?

Am simțit că mă apucă durerea de cap și mi-am lăsat fruntea în jos, blestemându-mi soarta. Dar aveam nevoie de cătușele alea.

– Mda, e un pic bărbat! Are încheieturile groase. Niște cătușe ceva mai mari nu aveți?

– Ce culoare doriți să fie plușul? Avem pe negru, pe roz și pe roșu. E bine pe roz?

– Cătușele acelea îmbrăcate în piele neagră par exact ceea ce am eu nevoie! am spus, luminându-mă la față. Sunt mari! Pe alea le vreau! Trebuie să fie mari și rezistente.

– Ah, acelea? Nu vi le pot vinde decât împreună cu zgardă și cu lesă, a spus vânzătorul repede. Le mai vreți și pe cele roz cu bici și mască? Ah, uitam! Doriți și un vibrator anal?

„Fir-ar să fie! am gândit. Uite ce-am ajuns! Ah, David, David...”

Până la urmă, am plecat din magazin cu nasul în jos, dar cu două seturi de cătușe. Vibratorul anal nu l-am vrut. Nu făcea parte din planurile mele.



* * *



ZIUA a 4-a

– Bună ziua, am mormăit.

– Bună ziua! mi-a răspuns zâmbind vânzătorul. Cu ce vă putem fi de folos?

– Hmm, e complicat! am răspuns, privind rafturile. E prima oară când intru într-un astfel de magazin.

– Există o primă oară în toate! m-a încurajat vânzătorul. Spuneți-mi direct ce aveți nevoie și… vedem. Poate rezolvăm!

– Acum ceva timp, patru malaci m-au dus la groapa de gunoi și m-au bătut de mi-a sunat apa în cap, am spus oftând. De aia am venit aici, pentru că nu mai vreau să se repete incidentul! Vreau ceva… ca să mă apăr.

– Aveți dreptate! a răspuns vânzătorul. E foarte regretabil ce vi s-a întâmplat. Trăim într-o lume nebună! Ați fost la poliție?

– Nu! În schimb, am venit aici. Acesta e un magazin de arme și… păreți să aveți o ofertă destul de generoasă! am adăugat, privind distrat pistoalele și carabinele din vitrină.

– Doriți așadar o armă de foc. Aveți vreo preferință? Uitați, cred că am aici exact ceea ce vă trebuie?

– Ce-i aia?

– O pușcă marca Beretta cu două țevi și blocare pe lateral. E o armă ultra-puternică și foarte ușor de manevrat. Are țevile ghintuite și sistem de prindere pentru lunetă. Folosește muniție cu alice sau cu glonț, după preferință.

– Stop! am spus speriat. Am zis eu cumva că vreau să merg la vânătoare de mistreți? Am zis așa ceva? N-am zis! Vă rog, puneți pușca la loc în raft. Vreau ceva mai mic, ceva mai ușurel!

– Un revolver? Un pistol?

– Care-i diferența?

Tipul s-a uitat la mine și a oftat.

– Nu prea păreți familiarizat cu armele! a spus el compătimitor. Bine, o să vă vorbesc ca la un frate! Ăăă… lumea în care trăim este un loc dur, este o junglă... Ar trebui să fiți mai informat!

– Ar trebui, am spus rușinat. Ajutați-mă!

– O să vă ajut! Într-o lume normală, orice persoană ar trebui să poarte o armă de foc la ea! Chiar și copiii! Dar la noi în țară ni se pun mereu bețe în roate. E o rușine ce se întâmplă!

– Da! Armele sunt importante! am confirmat eu.

– Uitați cum o să facem! a spus el bătându-mă prietenos pe umăr. Iată! Această bijuterie este exact... ceea ce aveți nevoie.

– Ce-i ăsta?

– Un revolver, dar nu orice fel de revolver, a adăugat el mândru. E tatăl revolverelor! Ați auzit de marca Smith & Wesson?

– Nn… nu, n-am auzit.

– Acesta, stimate domn, este Modelul 500. Foloseşte cartuşe masive, marca Hornady 9249, și le aruncă spre ţintă cu o viteză de 576 de metri pe secundă. Știți ce înseamnă asta?

– Nu.

– Că are o putere imensă. Poate să pulverizeze chiar și un elefant.

– Zău?

– Da, da! Am asistat odată la un test pe o carcasă de porc. La ieșire, glontele a lăsat o gaură cât farfuria. Este exact ceea ce vă trebuie în viața de zi cu zi! Dacă îl cumpărați, n-o să mai aveți nevoie nici de poliție, nici de bodyguarzi!

– Hmm… Nu știu ce să spun.

– Oferta este limitată. N-am decât două bucăți. Luați-l pe ăsta și vă fac cadou și o vestă antiglonț. Poftim! Țineți-l un pic în mână. Strângeți-l! Nu-i așa că vă simțiti deja în siguranță?

– Oh, da! am exclamat. Dar e cam greu! Cât cântărește?

– Are peste două kilograme! Când o să trageți cu el, să-l țineți cu ambele mâini, altfel reculul vă aruncă în spate.

– Cât costă?

– Doar 1.499 de dolari. Dar merită! Facem actele? Aveți la dumneavoastră autorizația de la poliție?

– Ăăă… autorizația?

– Pentru cumpărarea de arme de foc. Dacă n-o aveți, nu-i nicio problemă! Mergeți la poliție și o s-o obțineți în maxim 30 de zile. Vă trebuie doar un act de identitate și un act medical din care să reiasă că nu aveți boli psihice. Dar cu siguranță că nu aveți probleme cu capul! Eu mă pricep la oameni, păreți un tip absolut normal!

– Mulțumesc!

– Doriți să vă dau adresa unui cabinet psihologic autorizat?

Am înapoiat cu părere de rău namila aceea de revolver. Păcat, chiar îmi plăcea! Dar eu nu aveam timp ca să aștept 30 de zile și… oricum nu aveam niciun chef să consult un „psiholog autorizat”.

– Păreți cam descurajat, a spus tipul. Așa, deodată? Ce s-a întâmplat?

– Nimic! Haideți să lăsăm deoparte armele de foc. Alea de acolo ce sunt?

– Sprayuri cu piper! De obicei, le cumpără femeile după ce sunt violate. Încap în poșetă.

Eu nu purtam poșetă și nici nu fusesem violat, așa că am cercetat în amănunt și celelalte rafturi.

– Dar astea ce sunt? am întrebat arătând cu degetul. Trebuie autorizație și pentru astea?

– Astea sunt dispozitive cu electroșocuri. Sunt „la liber”, nu-i nevoie de nicio autorizație!

– Deci nu-s mortale.

– Nu, nu sunt letale, dar pot să pună la pământ un tip de o sută de kilograme.

Am simțit dintr-odată că soarele răsărea și pe strada mea și am zâmbit larg.

– Ia te uită! am exclamat bucuros. Cum de nu m-am gândit la asta până acum? Funcționează cu baterii? Sunt încărcate?

– Da!

– Haideți să facem proba la unul dintre ele! am spus vesel.

– Vorbiți serios?

– Da, normal că vorbesc serios! Dumneavoastră, când mergeți la piață, ca să cumpărați struguri, nu gustați mai întâi marfa?

– Ba da, dar...

– Poftim! am întins mâna spre el. Luați drăcia aia din raft și atingeți-mă cu ea! Tipul s-a uitat lung la mine. Hai, curaj! am continuat zâmbind. Curentați-mă în palmă!

– Bine! a spus el, luând aparatul de pe raft.

Timpul s-a oprit în loc și creierul mi-a explodat în mii de bucăți. Apoi bucățile s-au transformat în stele căzătoare. Am deschis ochii și am privit tavanul, apoi am șoptit gemând:

– Superb! Nu contează cât costă. Îl cumpăr!

– Sunteți bine? m-a întrebat tipul, întinzându-mi mâna și ajutându-mă să mă ridic de pe gresia rece.

– Niciodată în viață nu m-am simțit mai bine! l-am asigurat eu. Cât curent a trecut prin mine?

– 800 de kilovolți! a răspuns, uitându-se cu atenție pe etichetă.

– Sadicul dracului! am țipat. Și nu puteai să mă avertizezi?

Omul a ridicat din umeri și mi-a răspuns glacial:

– Aparatul acesta este unul dintre cele mai slăbuțe. De ce vă enervați?

– Nu mă enervez! am spus, masându-mi brațul care mă durea ca naiba. Dar 800 de kilovolți...

– Vi se pare mult? a făcut el râzând. Dacă 800 de kilovolți e mult, ce ziceți de 1.600? Vedeți bastoanele acelea din raft?

– Le văd.

– Sunt profesionale! Bastoane europene! Telescopice! Poliția franceză le folosește ca să împrăștie manifestanții în caz de tulburări ale ordinii și liniștii publice.

– Francezi perverși! am suspinat. Doar ei puteau să inventeze așa ceva! Hai, curentați-mă în palmă!

Vânzătorul și-a ridicat mâinile în aer.

– Pe mine să nu vă mai bazați! a spus el, alb la față. Nu mai fac așa ceva. Problema asta… mă depășește deja!

– Atunci cheamă-l pe șeful tău! am mârâit, privindu-l direct în ochi. Vreau să vorbesc imediat cu patronul.

Patronul a apărut peste câteva minute.

– Ce s-a întâmplat? a întrebat nervos.

– Domnul vrea să-l curentez în palmă cu God Thunder 1600, a spus vânzătorul arătând cu degetul spre mine.

Patronul s-a întors brusc spre mine și m-a privit de sus până jos.

– Aveți montat vreun stimulator cardiac? m-a întrebat tușind.

– Nu, sunt sănătos! Slavă Domnului!

– Atunci care-i problema? a țipat patronul, întorcându-se spre vânzător. Nu ți-am spus de o mie de ori? „Clientul nostru, stăpânul nostru!” Ți-am spus sau nu ți-am spus? Ia dracului bastonul și curentează-l pe domnul!

– Eu îmi dau demisia, a bâiguit vânzătorul. Și așa nu mi-ați dat mărirea de salariu. Plec! Să mor eu dacă nu-mi dau demisia! a gemut el. Nu sunt plătit suficient ca să fac chestii din astea!

– Bine, bine! am spus împăciuitor. O să mă curentez singur! Dă bastonul încoace!

Cinci minute mai târziu, puteam să mă ridic și să pășesc.

Patronul m-a condus până la ușă sprijinindu-mă de braț.

– Vă scuze pentru angajatul meu, a șoptit el pe un ton de scuză. E cam slab de înger. Un mototol! Vă promit că dacă îmi mai face figuri din astea, îl dau afară. Ha! Auzi la el „mărire de salariu”!

– Lăsați! am șoptit, descleștându-mi cu greu dinții. E de treabă! Nu-l concediați.

În stradă, m-am sprijinit de peretele unei clădiri. Mașina mea era parcată în apropiere, dar eu nu mai puteam s-o conduc.

Voiam să chem un taxi, dar nu mai puteam să ridic mâna dreaptă, așa că am rămas acolo, lipit de perete.

În buzunar aveam bastonul telescopic cu electroșocuri marca God Thunder 1600. L-am pipăit!

Nu-mi irosisem ziua degeaba!



04. Îmi vine să plâng



ZIUA a 5-a

„Prea iubiţilor, nu vă răzbunaţi singuri, ci lăsaţi să se răzbune mânia lui Dumnezeu. Căci este scris: Răzbunarea este a Mea. Eu voi răsplăti, zice Domnul!”

Am închis biblia oftând și m-am uitat la ceas. Am sunat-o pe Tabita, dar nu mi-a răspuns. Am luat iarăși biblia, am deschis-o la întâmplare și am citit:

„Dacă un om îi scoate ochiul altuia, trebuie să plătească cu propriul lui ochi. Dacă i se scoate un dinte cuiva, scoate-i un dinte celui care a făcut aceasta.”

– Așa da! am șoptit. Așa mai merge! Cine a spus asta? Moise! Deștept om!

Am pus-o deoparte și mi-am aprins o țigară. Mai erau câteva ceasuri bune până la terminarea sesiunii parlamentului, iar David era acolo; trebuia să ia cuvântul. În ziua aceea se discuta despre înăsprirea pedepselor în cazul evaziunii fiscale.

Mă plictiseam de moarte. Am deschis iarăși biblia și am nimerit peste porunca a 6-a:

„Să nu ucizi!”

– Nu, zău? am șoptit, băgând biblia în torpedou. Asta-i culmea! Cartea asta se contrazice! Așa-mi trebuie dacă am luat-o cu mine! Mai bine cumpăram niște reviste rebus!

Am pornit mașina și am plecat să cumpăr ultimele chestii de care mai aveam nevoie. Am scos lista din buzunar. Îmi mai trebuiau patru role de scotch, două șurubelnițe, treizeci de metri pătrați de folie de plastic, vreo zece metri de conductor izolat și o seringă de douăzeci de mililitri.

În rest, le aveam pe toate, totul era bine pus la punct. Normal! Doar eram jucător de șah de ani de zile. Planul fusese făcut și scris cu atenție în carnețel. Îl citisem de zeci de ori, îl știam pe de rost… fiecare mutare! Totul fusese chibzuit, pus la punct strategic, analizat…

David avea să ia un mat fără doar și poate. Dar când?

Singura necunoscută era ziua mutării finale, pentru că amicul meu nu avea niciodată același program. Puteam să pariez că nu era jucător de șah. Poate juca biliard sau golf, dar sigur nu era șahist! Nu avea cum! Viața de senator e tumultoasă, programul lui era încărcat. Viața lui era… un dezastru.

De fapt, îi făceam un mare serviciu acelui om. Aveam să-l scap de mult stres și de multe probleme. Omul acela se chinuia. Practic, eu eram izbăvirea lui.

Telefonul a sunat.

– Ce mai faci, căprioara mea? am întrebat zâmbind. Cum o mai duce verișoara?

– Suntem bine! a răspuns ea. Tu ce mai faci, Tiberiu? Dar prietenul nostru ce mai face?

– Deocamdată… suntem amândoi bine. Trăim! Dar tu știi ce a spus Iisus, nu? „Privegheaţi, că nu ştiţi nici ziua, nici ceasul!”

– Adică nu știi nici ziua, nici ceasul? a șoptit ea. Încă?

– Deocamdată… nu prea. Dar priveghez!

Tabita mi-a închis telefonul. M-am enervat pe loc și am sunat-o înapoi.

– De ce-mi închizi telefonul, fă? am mârâit foc de supărare. Nu știi că nu e politicos?

– Ai zis că nu știi nici ziua, nici ceasul, mi-a răspuns ea oftând. Ce fel de bărbat ești tu?

– Dar tu crezi că treburile astea merg așa, ca la tine la balamuc? am țipat. E nevoie de planificare! De răbdare!

– Dacă nu o faci mâine, mai bine las-o baltă! a spus ea batjocoritoare. Chiar ai de gând să mă ții optsprezece zile pe capul verișoarei? Fii bărbat și apucă-te de treabă! Sună-mă când ai rezolvat.

Și a închis telefonul iar. Am sunat-o din nou.

– Bine, Tabita! am spus, încercând din toate puterile să-mi stăpânesc tremurul din glas. O să fie mâine. Ești mulțumită? Acum mă iubești?

– Te iubeam oricum, a răspuns ea. Ai binecuvântarea mea pentru… chestia de mâine. Dumnezeu să te ajute și să-ți întărească brațul! Pa! Și a închis iar.

„Cine naiba să le mai înțeleagă pe femei? mi-am zis trist. Orice ai face, sunt tot nemulțumite! Of, am trăit degeaba atâția ani!”



* * *



ZIUA a 6-a (și ultima, la naiba!)

Mi-am călcat cu atenție pantalonii și cămașa. Pentru ceea ce aveam în plan, era exclus să port un tricou. Îmi trebuia neapărat o cămașă cu mâneca lungă.

Apoi mi-am dat pantofii cu cremă.

– O să fie o zi caniculară, am șoptit în timp ce periam pe rând fiecare pantof. O să cam transpir în hainele astea, dar n-am ce face!

Am privit ceasul. Era ora unsprezece fără un sfert.

„Tare ar mai merge o vodcă! mi-am spus, privind degetele care-mi tremurau.”

Mâinile mele se bâțâiau de parcă mă îmbolnăvisem subit de Parkinson și mă treceau fiori reci, deși soarele începuse deja să dogorească pe afară.

– Dar ce-i cu mine? am șoptit mirat. Ce s-a întâmplat? Doar am tăiat iepuri împreună cu Tabita. Am tăiat găini! Am tăiat gâște! Am văzut cum se taie porcul. Am trimis la tăiat vaca. Sunt, deci, un bărbat adevărat. De ce n-aș putea, la o adică, să tai și un senator? Ce mare diferență? Liniștește-te, Tiberiu!

Am ieșit afară și am privit cu ură spre ferma de pui. Am ridicat nasul și am adulmecat putoarea, apoi mi-am privit mâinile. Nu mai tremurau!

Am intrat în casă, am luat șurubelnițele și m-am apucat să demontez aparatul God Thunder 1600.

„Cred că am stofă de electronist! mi-am zis în timp ce demontam cu atenție butonul care declanșa electroșocurile. Ia să vedem pe unde am pus conductorii ăia izolați? Și-mi trebuie și rola de scotch, aia transparentă. Prevăd că eu și cu David vom avea o întâlnire de-a dreptul... electrizantă.”



* * *



Se făcuse deja ora 22, iar eu îmi uram deja soarta. Mașina era parcată în apropiere de vila senatorului. Îl așteptam de mai bine de trei ore, dar tipul făcea pe nebunul.

Mi-am scos încă o dată carnetul și am revăzut toate notițele. Teoretic, omul trebuia să fie aici! Trebuia să fi ajuns acasă deja.

„Un senator ar trebui să fie ceva mai punctual! am gândit nervos. Ce-i în capul lui? De aia merg toate de-a-ndoaselea în țara asta!”

Am scos din buzunar cutiuța cu pastile roșii. Mai aveam doar patru. Am luat una și le-am băgat pe celelalte în buzunar. Apoi m-am răzgândit și le-am scos înapoi. Le-am băgat în gură pe rând, ronțăindu-le ca pe bomboane.

– Trebuie să fiu calm! mi-am spus cu voce tare. Răbdarea… Răbdarea este cheia!

Mi-am aprins o țigară și am scos din buzunarul pantalonilor cele două perechi de cătușe. Erau drăguțe!

La ora 22:49 de minute am tresărit. Domnul senator apăruse în mașina lui modestă! A parcat-o lângă vila lui modestă și s-a dat jos cu greu, plin de modestie. Omul meu se mișca în reluare.

„Ia te uită! mi-am zis zâmbind. E beat mangă! Mulțumesc, Doamne!”

Am privit de-a lungul și de-a latul străzii. Nimeni! Eram doar eu, senatorul și camerele lui de supraveghere video montate la fiecare colț al vilei.

Am ridicat din umeri și am coborât foarte bine dispus din mașină. M-am apropiat.

– Nu-mi vine să-mi cred ochilor! am spus pe un ton uimit. Oh! Sunteți chiar dumneavoastră, domnule senator?

Omul s-a uitat surprins la mine, apoi a închis portiera și a încuiat mașina.

– Nu-mi vine să cred! am strigat din nou. Oare mă înșel? Sunteți dumneavoastră, nu-i așa? Sunteți chiar senatorul David!

– Cu cine am... hâc... onoarea? a îngăimat el, zâmbind.

– Cu cel mai mare admirator al dumneavoastră! i-am răspuns cu ochii sclipind de bucurie. Am votat de două ori pentru dumneavoastră!

– Oh, nu știu… ce să spun! a bolborosit el, roșind ca o fată mare. Ați votat cu mine de două ori? Sper că… nu v-am înșelat așteptările!

– Nicidecum! l-am asigurat. Dimpotrivă, sunt ferm hotărât să votez tot cu dumneavoastră și la alegerile care se apropie! Veți candida din nou, nu-i așa?

– Mda, a răspuns el cu modestie, adresându-mi cel mai frumos surâs pe care-l văzusem în ziua aceea. M-am gândit să-mi asum încă o dată această... hâc... responsabilitate.

– Sunteți un om admirabil! am exclamat, privindu-l cu adorație, dar înaintând hotărât spre el. Țara aceasta are nevoie de mai mulți oameni ca dumneavoastră! Oh! Dați-mi voie să vă strâng mâna! O să-i povestesc soției mele că astăzi l-am văzut pe marele senator David și că am dat mâna cu el. N-o să-i vină să creadă! Și ea vă iubește! Doamne, ce-o să se mai bucure! Ce onoare… Îmi vine să plâng!

– Ei, nu plângeți! s-a fâstâcit el.

– Chiar îmi dau lacrimile... nu mă pot abține! Doamne, sunt atât de bucuros!

– Și mie îmi face plăcere să vă strâng mâna! a spus el vesel. Îmi pare rău că nu am niște pixuri cu mesaje electorale la mine. V-aș fi dat un autograf! Poate vreți un… calendar cu poza mea? Am câteva în mașină. Și o șapcă cu sigla partidului meu. Stați așa… să caut!

„Lasă, dragă, nu te mai obosi! mi-am zis amuzat. Stai să vezi ce vot îți dau acușica!”

– Nu-i nevoie! am spus repede, întinzându-mi mâna spre el. Vreau doar atât: să vă strâng mâna! E suficient! E cea mai mare onoare pe care mi-o puteți face!

Senatorul a zâmbit cu toți dinții și mi-a întins mâna.



05. Mmm!



Conduceam mașina pe pilot automat. Mâinile mele erau pe volan, ochii erau îndreptați spre drum, dar mintea mea era pe undeva, prin spate, prin portbagajul mașinii.

Acolo, așezat cuminte, paralizat de la electroșocuri, cu mâinile și picioarele încătușate, se afla cel mai bun prieten al meu. Speram doar să nu fi exagerat cu cei 1.600 de kilovolți.

„Sper că nu l-am omorât! mi-am zis oftând. Când a căzut secerat pe asfalt, părea mort. Ce chestie! Parcă i-a cosit Dumnezeu picioarele, nici n-a avut timp să se mire! Oare o fi mort?”

Pastilele pe care le luasem își făceau din ce în ce mai tare efectul, iar liniștea plutea în aer. Eram surd și orb la tot ceea ce mă înconjura. Mașina se conducea singură. Aproape singură.

În mintea mea sufocată de benzodiazepine mai rămăsese un singur neuron care rezista eroic. Acela conducea mașina!

Nu era bine! Eram prea absent, trebuia să mă trezesc!

Dar cum?

Am oprit mașina lângă un mic magazin non-stop. Am tras de ușă. Era încuiată. Tipa de după tejghea a venit până la ușă, a deschis un mic geam și m-a privit somnoroasă și plictisită.

– Vreau… cea mai mare sticlă de vodcă… pe care o aveți în magazin, i-am spus, mișcându-mi cu greu buzele.

– Cea mai mare e la un litru! a răspuns fata, clipind leneș. Vodcă finlandeză.

Tipa părea mai adormită decât mine. Am plătit și mi-a dat sticla. Am desfăcut-o chiar acolo, în fața magazinului și am băut din ea până când am simțit că stomacul îmi ia foc. Nu mâncasem nimic.

– Așa da! am spus satisfăcut, apoi m-am îndreptat spre mașină.

Am deschis portbagajul. David nu fugise. Era tot acolo, tot încătușat și tot cu bandă de scotch peste gură. Și nu dormea!

– Ce mai faceți, domnule senator?

– Mmm!

– Asta-i culmea! am spus, înșurubând la loc capacul sticlei. De ce nu dormiți? E trecut de ora 22.

– Mmm! mi-a răspuns el și a început să dea din picioare.

– În numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului Duh, vă ordon să dormiți!

– Mmm!

Mi-am așezat palma dreaptă pe creștetul lui și l-am binecuvântat cu 1600 de kilovolți. A sărit în sus ca opărit și toți dracii din el au ieșit care încotro. A închis ochii și a adormit instantaneu, ca un bebeluș. Sau poate a leșinat.

„Să știi că ar trebui să brevetez chestia asta! m-am gândit, închizând la loc portbagajul și privindu-mi palma dreaptă cu respect. Tâmpiții ăștia s-au gândit doar la bastonul electric, însă eu sunt primul care a inventat mâna electrică!

Ar trebui s-o înscriu la Oficiul de Stat pentru Invenții și Inovații. O să mă gândesc la un nume mai potrivit. Ceva de genul <<Atingerea lui Dumnezeu>> sau <<Pogorârea Sfântului Duh>>. E posibil să mă umplu de bani! Trebuie să-mi notez undeva ideea asta.”

Îmi imaginam deja titlurile din ziare:



„AVEȚI PROBLEME? EI BINE, NU MAI AVEȚI!

Polițiștii vă trag pe dreapta? Dați noroc cu ei!

Inspectorii fiscali vor plata impozitelor? Dați noroc cu ei!

Profesorii v-au lăsat copilul corijent? Dați noroc cu ei!

Chelnerii insistă să le achitați nota de plată? Dați noroc cu ei!

Sunați chiar ACUM la 0800-800-DAȚI-NOROC

* Atenție: Ofertă supusă unor termene și condiții!”



* * *



Era ora 1 dimineața și David al meu se holba la mine. Stătea cuminte, așezat pe scaun în bucătărie. Folosisem pe el aproape toată banda de scotch pe care-o cumpărasem. De cealaltă parte a mesei, tot pe scaun, dar fără scotch, eram eu și sticla mea de vodcă finlandeză.

Senatorul era teribil de tăcut.

– Stați comod? l-am întrebat, stingând țigara în scrumieră și aprinzându-mi alta.

– Mmm!

– Nu vă înțeleg, am spus sorbind ușurel din pahar. Doriți și dumneavoastră o țigară? Fiți un pic mai explicit!

– Mmm... mmm!

– Cum adică „mmm”? Ciudat! Păreați mult mai vorbăreț acum două zile, la sesiunea parlamentară despre înăsprirea pedepselor privind evaziunea fiscală. Despre ce altceva s-a mai discutat? Micșorarea pensiilor? Tăierea salariilor?

– Mmm.

– Scuze! am spus, lăsând deoparte paharul. O să renunțăm la asta. Nu ne mai trebuie! M-am aplecat peste masă și i-am smuls scotch-ul de pe gură dintr-o singură mișcare.

– Gata, domnule senator, s-a rezolvat! Puteți vorbi. Sunt doar ochi și urechi. Aveți cuvântul!

– Cine ești? a țipat.

– Mă numesc Tiberiu și… nu sunt senator! i-am răspuns zâmbind. Nu-i nevoie să țipați; vă aud foarte bine. Sunt la un metru și jumătate distanță. Iar acum, că am făcut prezentările, propun să trecem direct la subiect. Am două vești pentru dumneavoastră! Una bună și una rea. Pe care doriți s-o auziți mai întâi?

David a privit cu atenție în jur și – sincer! – părea cam debusolat. S-a uitat uluit la pereții împodobiți cu icoane. Fiecare perete din bucătărie semăna cu un pom de Crăciun. Erau zeci de icoane!

– Nu, nu suntem la biserică! i-am explicat rușinat. E vina nevesti-mii! I-am spus de o mie de ori să înceteze, dar tot degeaba! Cumpără mereu icoane și le atârnă pe ici, pe colo... Cred că e bolnavă! Aici, în bucătărie, e un fleac. Dacă ați vedea ce-i în dormitor, v-ați lua cu mâinile de cap. Dimineața, când mă trezesc, dau nas în nas cu Sfântul Mina.

– De ce ai pus folie de plastic peste tot? m-a întrebat livid la față.

– Pentru că sângele pătează, am răspuns mirat. Nu-i clar? Podeaua e făcută din scânduri, așa că… era logic să pun folie peste tot. Nu vreau să trebuiască să frec podelele cu peria la ora 1 dimineața. Chiar așa! Nevastă-mea m-ar omorî dacă i-aș păta podelele! Curățenia este cealaltă boală a ei! Doriți o țigară?

– Nu fumez.

– Adevărul este că nu v-am văzut niciodată fumând, dar sunt gazdă și trebuia să vă întreb, totuși! Foarte bine faceți că nu fumați! Fumatul scurtează zilele. E moarte curată. Care este poziția adoptată de partidul dumneavoastră în chestiunea interzicerii fumatului în locurile publice? am continuat, scoțându-mi carnețelul din buzunar. Sunteți pro sau contra?

– M-ai răpit! a spus el rece. De ce m-ai răpit? Pentru bani? Care-i răscumpărarea? Cât vrei?

– Dacă v-aș fi invitat până la mine acasă, ați fi venit?

– Nu!

– Bine, atunci suntem de acord: v-am răpit, domnule senator. Doriți poate un pahar de vodcă? E finlandeză! David a oftat și a închis ochii. Nu voia! Doriți, poate, o cafea?

– Da, a șoptit el. O cafea nu refuz. Și… deschide, te rog, un geam. Nu suport fumul de țigară.

– Sigur! am spus, ridicându-mă și deschizând larg geamul, apoi am dat deoparte folia de pe aragaz și am pus niște apă la fiert.

– Dar ce pute așa? a întrebat David deodată, ridicând capul și uitându-se spre fereastră. Miroase a hoit afară. Închide geamul, te rog!

Am simțit că mă enervez brusc, însă nu i-am răspuns nimic. Am lăsat geamul exact așa cum era.

M-am întors cu spatele la el și am așteptat răbdător să fiarbă apa în ibric, după care am dat la o parte folia de pe dulap și am scos cutia cu cafea.

– O să las geamul deschis! am mârâit. Trebuie! Nici nevastă-mea nu suportă fumul de țigară. Dacă-i afum perdelele, o să fie vai și amar de pielea mea. Cafeaua e aproape gata, domnule senator. Cum o preferați? O linguriță de zahăr sau două?

– Eu nu știu cum naiba poți să trăiești aici! a șoptit el, privind geamul. Unde suntem? Lângă groapa de gunoi?

– Nu! i-am răspuns, încercând să mă abțin și să nu mă întorc, ca să-i fut una. Nu suntem deloc lângă groapa de gunoi. Suntem… lângă ferma „Puiul Fermecat”. Deci cum o preferați? O linguriță de zahăr sau două?

– Ajutooor! a urlat David. Cineva să mă ajuteee!

– Tu vorbești serios? l-am întrebat zâmbind și așezând ceștile de cafea pe masă.

– Ajutooor! a zbierat el din nou.

– Nu te mai obosi, David! i-am spus, aprinzându-mi altă țigară. Adică… pot să-ți spun David? Te deranjează dacă ne tutuim?

– Nu, a șoptit el.

– Deci, David, deocamdată nu ai niciun motiv serios ca să urli. Economisește-ți energia pentru mai târziu.

– Mai târziu? a întrebat el cu ochii mari. Ce-o să fie mai târziu?

– Surpriză! Dacă-ți spun de pe-acum, n-o să mai fie o surpriză. Sau țipă, dacă asta te face fericit. Oricum, nu te aude nici dracul! Dacă vrei, țip și eu ca să-ți țin de urât. Facem un duet. Dar degeaba! De aici și până la poartă sunt cel puțin o sută de metri. E o alee lungă. Vecini nu am. Iar paznicul de la fermă doarme liniștit în ghereta lui. Așa că… Putem să țipăm cât avem chef.

– Am înțeles! Vrei bani!

– Normal că nu! i-am răspuns, sorbind din cafeaua fierbinte, dar grețoasă. Vremurile când voiam bani au trecut. Acum vreau altceva! Vreau dreptate! Dreptatea e mai valoroasă decât banii.

– Știu cine ești! N-o să scapi!

– Of, David, David... Normal că știi, doar ți-am spus-o chiar eu de la bun început. M-am prezentat: „sunt Tiberiu și nu sunt senator”.

– Știu cu adevărat cine ești, a mârâit el. Ești omul care mi-a spus că se pișă pe mine și pe nevastă-mea și pe maică-mea.

– Îhî! Și tu ești omul care și-a trimis mardeiașii după mine, ca să mă bată măr și să se pișe pe mine la groapa de gunoi. Unu la zero pentru Parlament! De fapt, doi la zero. Am pierdut și procesul, fir-ar să fie! Și o mulțime de bani. Trei la zero! Iar nevastă-mea are poprire pe salariu, iar casa și terenul sunt puse sub sechestru. Patru la zero! Dar de-acum nu mai contează! Ești aici, în fața mea. Cât mai e scorul acum, David? Cafea? l-am întrebat zâmbind.

Am luat ceașca de cafea de pe masă și i-am dus-o la buze. Și-a retras fața dezgustat.

– Nu vreau!

– Nu-ți place cafeaua mea? l-am întrebat posomorât. De ce? E făcută cu apă curată de la fântâna mea din curte. A ce miroase apa mea? Miroase a... Ghici ghicitoarea mea. A ce miroase?

– Nu știu!

– Cum adică nu știi? Hai că te ajut, o să-ți dau un indiciu! Cum se numește… chestia care iese din fundul găinii? Un singur cuvânt, trei silabe, șase litere. Mm? Hai, că nu e greu. Se numește…

– Găinaț.

– Bravo, David, gândești repede! Se vede că ai făcut multă școală! Eu unul nu am atât de multă școală, sunt doar un om simplu. Toată viața mea am fost săpător de șanțuri. Apoi săpător în grădină și în livadă, iar acum – mai nou! – sunt săpător de gropi.

– Știu cine ești CU ADEVĂRAT! a țipat el. Ți-am văzut dosarul medical. Am o copie la mine în seif. L-am cercetat filă cu filă. Ești bolnav, omule! Ai nevoie de ajutor. Ai și depresie, și anxietate, și paranoia, și tulburare nu mai știu de care și... ai o grămadă de probleme!

– Și mai sunt și mitoman pe deasupra, am spus rânjind. De asta ai uitat, David! Da, chiar sunt! Mint de îngheață apele. Mint la fel de natural precum respir, ca să-l citez pe avocatul tău. Spune-mi sincer: pute sau nu pute aerul de aici? E o minciună? Mint eu? Sunt un minciunos?

David s-a cufundat în muțenie.

– Ai cumpărat-o pe judecătoarea-șefă de la tribunal? m-am răstit brusc la el. Fii sincer! Ai cumpărat-o pe scroafa aia, nu-i așa? Știam eu!

– Nu, a spus el cu jumătate de gură. N-a fost nevoie! Am dat „mici atenții” experților judiciari care au venit să facă măsurătorile. Adică… nu eu personal! Mă rog, cineva…

– În sfârșit! am spus trist. Știam eu că nu-s nebun. Am simțit tot timpul că cineva mi-o trage pe la spate. Justiția mi-o trăgea, chiar ea! Justiția grașilor cu bani. Grași… care nu mai încap în oglindă... grași cu gulere albe... Vă urăsc! Voi nenorociți țara asta! Mă întreb cum de vă mai rabdă Dumnezeu acolo, în Parlament, grașii pământului!

– Eu am doar 72 de kilograme! a spus David cu un aer revoltat. Ți se pare cumva că aș fi gras?

Cu toate pastilele pe care le luasem, am strâns pumnii și am simțit că mi se suie tot sângele în cap. Probabil că fața mea nu arăta prea bine. David m-a privit înspăimântat și a spus cu o voce pierită:

– Dar chiar am 72 de kilograme!

– Mă bucur că nu ți-ai pierdut simțul umorului, domnule senator, am spus, privindu-l fix, dar și tu ești tot un gras! Crede-mă, ești slab pe dinafară, dar gras pe dinăuntru. În fine, destul cu vorbăria. Văd bine că aerul de aici nu-ți priește, iar cafeaua mea cu gust de găinaț nu-ți place.

– Nu te enerva! a spus repede David, holbându-se la mine. Îți jur că-mi pare rău! Regret sincer!

– Îți pare rău și pentru camioanele de gunoi pe care mi le-ai vărsat la poartă?

– Da!

– Și pentru că i-ai pus pe derbedeii aceia să-mi găurească cauciucurile?

– O să plătesc totul! m-a asigurat el, dând din cap. O să fii mulțumit!

– Oh, uitasem… Ai bani.

– Mulți bani! O să-mi răscumpăr toate greșelile. Îți spun sincer că mă căiesc!

– Mă bucur! am surâs eu. Greșeala recunoscută este pe jumătate iertată. Mai rămâne doar cealaltă jumătate. Deci... cu ce am început conversația? Pastilele și vodca asta m-au tâmpit de tot! Aha, mi-am amintit, spuneam că am pentru tine o veste bună și una proastă. Da! Pe care vrei s-o auzi prima?

– Tiberiu...

– Alege, omule! am spus trântind cu pumnul în masă. Viața este o alegere. Ai alegeri la tot pasul! Coca-Cola sau Pepsi-Cola? Dumnezeu sau Satana? Pâine albă sau pâine neagră? Luptă sau fugă? Sex oral sau sex anal? Alegeri, alegeri, alegeri... Din momentul în care doctorul de la maternitate îți trage prima palmă la fund, începi să urli și pășești pe drumul alegerilor. E un drum lung și dificil, dar trebuie să alegi! N-ai încotro! Deci, ce alegi să auzi mai întâi? Vestea bună sau vestea proastă? Vorbește! Alege!

David a ridicat capul și m-a privit sfidător în ochi.

– Foarte bine, a spus el liniștit. Aleg vestea proastă.

– Vestea proastă este că astăzi este ultima zi din viața ta. Vrei un pahar de vodcă?

– Da, te rog! a spus el, înghițind în sec.

Am umplut ochi un pahar și i l-am dus la buze. L-a băut până la fund, ținând tot timpul ochii închiși.

– Mă bucur că ești bărbat, i-am zis prietenos. Mă așteptasem să începi să bocești.

– N-o să ai tu bucuria asta! a spus David, privindu-mă cu dispreț. Dar, dacă azi e ziua când trebuie să mor, atunci… care-i vestea cea bună?

M-am ridicat în tăcere de pe scaun. Am scos de sub pat cazmaua, drujba și sticluța cea verde. Le-am așezat pe masă.

– O să te las să alegi cum vrei să mori, am spus cu simpatie. Varianta 1: pot să-ți despic capul ca pe un bostan copt, folosind cazmaua asta ascuțită. Varianta 2: pot să te tai feliuțe cu drujba, ca pe un salam sau...

– Sau ce? a întrebat David, râzând nervos.

– Sau pot să-ți ofer o moarte ușoară. Iată și varianta 3! În sticluța verde este un anestezic pentru cai foarte puternic. E simplu, 20 de mililitri în venă și gata, adormi… nu te mai trezești. Ce alegi, David? Acum să te văd! Cazmaua, drujba sau zeama pentru cai?

– Ajutooor! a urlat el și a început să se smuncească pe scaun. L-au apucat crizele. Urla cu spume la gură.

Mi-am aprins o țigară și m-am așezat oftând pe celălalt scaun. A trecut un minut, apoi alt minut. Am aprins și a doua țigară. Din când în când, mai duceam sticla la gură. De cealaltă parte a mesei, David tot nu terminase cu urletele. Răgușise un pic, dar spectacolul mergea înainte!

Într-un târziu s-a calmat și m-a privit cu ură. Am privit cu atenție în ochii aceia. Ceva se vedea în ei. Diavolul se găsea de cealaltă parte și mă privea din fundul ochilor lui David.

Am luat un șervețel de pe masă. I-am șters încet spuma de la colțul gurii și scuipatul care i se scurgea pe bărbie.

– Deci? l-am întrebat cu blândețe.

– Du-te dracului! a spus el răgușit.

– Asta nu-i o opțiune. Fii rezonabil, David! Cazmaua, drujba sau zeama pentru cai?

A răsuflat adânc.

– Bine, a spus, privindu-mă cu niște ochi rătăciți. Fie! Ne vedem în Iad.

– Ai ales?

– Da!

L-am privit cu milă și pentru o secundă, m-am întrebat ce aș fi ales eu, dacă aș fi fost de cealaltă parte a mesei. Pentru prima oară m-am întrebat dacă nu cumva făceam o mare greșeală.

„Asta e dreptate sau răzbunare, Tabita? m-am întrebat cu tristețe. Tare mult mi-aș dori să fii aici, ca să vezi cu ochii tăi în ce situație de căcat m-ai pus, afurisito!”

Dar Tabita era departe. Lăsase totul pe umerii mei. De fapt, chiar eu îi cerusem asta. Acum nu mai puteam da înapoi.

– Ce ai ales, prietene? l-am întrebat cu milă.

– Drujba! a spus el, râzând hârâit. Aleg drujba, nenorocitule! Vreau drujba!

Apoi a ridicat capul și m-a scuipat direct între ochi.



06. Nu prea am stofă de om politic



– Nici că se putea o alegere mai proastă! am spus ofticat. Ce naiba, chiar alegi drujba? O să te doară, David!

– Nu-mi pasă.

– Mai gândește-te!

– Vreau drujba! Las' că nici ție n-o să-ți fie ușor! O să ai de spălat pereții, icoanele, tavanul... O să sară stropii de sânge în toate părțile. Ai pus folia de pomană! Chiar sunt curios cum o să le explici celor de la poliție de ce este împrăștiat ADN-ul meu peste tot. Pentru că sigur o să trebuiască să dai niște explicații. Ai uitat? Există camere de supraveghere la locuința mea. Există dosarul tău medical la mine în seif. Nu scapi tu atât de ușor!

– Dar cine a spus că vreau să scap? l-am întrebat râzând. După ce culeg bucățile și te îngrop, fac și eu un pic de curățenie pe aici, ca să nu vadă nevastă-mea petele, apoi o să fumez o țigară și o să sun chiar eu la poliție. Da, am de gând să mă predau. La câte boli psihice am colecționat în dosar, aș vrea să-l văd pe judecătorul acela care o să mă condamne.

– Hmm! a mormăit el preocupat. Justiția e o curvă! Nu mă gândisem la asta.

– O să ai timp să te gândești cât timp pornesc și încălzesc un pic drujba. N-am mai folosit-o de mult. Sau și mai bine… gândește-te la lumea de dincolo. Apropo, David, ce religie ai? Ortodox? Catolic? Adventist? Nu-mi spune că ești ateu. Te rog, nu-mi spune asta!

– Sunt senator într-o țară ortodoxă, m-a lămurit el, deci este logic să fiu și eu ortodox! Dă bine mai ales în perioada electorală. Mai faci o cruce la televizor, mai câștigi un vot. Te mai închini la o icoană, mai câștigi un vot… Dar, chiar și așa, sunt, totuși, mai creștin și mai ortodox decât ai să fii tu vreodată.

– Bravo ție! Atunci, poți să începi deja să-ți spui rugăciunea! am spus, pornind drujba. Drăcia a început să părâie și să duduie, apoi motorul a gâlgâit, a bolborosit de vreo două ori și s-a înecat. Ce-i asta? am exclamat nervos. Cred că… trebuie să reglez un pic șurubul de la carburator. Pe unde am pus șurubelnița aia? Exact asta-mi mai lipsea, fir-ar să fie! am continuat supărat, începând să scotocesc într-un sertar. Scuze pentru limbaj, David! Tu roagă-te liniștit! Consideră că nu sunt aici.

– Și cum vrei să-mi fac cruce? a țipat el. Am brațele legate cu scotch de mânerele scaunului.

– Fă-ți cruce cu limba! Dumnezeu vede.

– Sunt un martir! a mârâit David.

– Da, sigur! am spus, pufnind în râs. Vezi să nu!

– Am zis că sunt un martir! a țipat el, apoi a continuat, ridicându-și ochii spre tavan: Doamne, iartă-l pe boul ăsta, că nu știe ce face!

– Ai grijă la limbaj! am spus calm, în timp ce reglam carburatorul cu șurubelnița. Pot să te încep de la cap sau… pot să te încep de la picioare. Nu mă călca pe nervi!

– Iartă-l, Doamne și primește-mă la dreapta Ta! Sunt un martir creștin! Mă jertfesc pe altarul religiei ortodoxe! Patriarhul mă va sanctifica. Chipul meu va fi pictat pe pereții bisericilor! Copiii vor învăța despre mine la școală, la orele de religie! Lumea va face pelerinaje la mormântul meu!

– Ține-ți dracului gura, că mă scoți din sărite! am zbierat, ridicând drujba și pornind-o. Nu ești niciun căcat de martir, ai înțeles? Nici măcar mucenic! Ceea ce facem noi aici n-are nicio legătură cu prigoana creștinilor. Ești doar un gras umflat din Parlament și-ți meriți soarta!

Am ambalat tare motorul drujbei și m-am apropiat de el. David a făcut ochii cât cepele.

– Închide ochii și nu te mai holba așa la mine! l-am rugat. Nu pot să mă concentrez. Ce naiba ai? Colaborează și tu un pic!

– Sunt un martiiir! a urlat el. Mor pentru credința mea, călăule! Dar te iert, păgânule! Pace ție!

– Fir-ai tu să fii de Satană! am zbierat, ambalând și mai tare motorul. Ești un parlamentar corupt și un evazionist fiscal. Un hoț și un bandit!

– Dovedește-o! a șuierat el. Ai dovezi?

Am apăsat pe buton și am oprit motorul, apoi m-am uitat urât la David. Adevărul era că nu prea aveam dovezi, dar nu despre asta era vorba. Ideea de a-l tăia felii cu drujba începuse să mă cam sperie. Prea mult sânge!

În plus, nu voiam să creez un martir dintr-un hoț. Mai fuseseră cazuri! Din câte îmi aminteam, tâlharul crucificat în dreapta lui Iisus se căise, devenise martir și ajunsese primul locatar al Raiului.

Am deschis și celălalt geam ca să aerisesc camera. Mirosea peste tot a benzină și a gaze arse. Ce mai, perdelele erau compromise, puțeau! Tabita avea să mă omoare la întoarcere. Aveam să devin și eu un martir.

– Hai s-o lăsăm baltă, am spus, ducând la gură sticla și sorbind resturile de vodcă de pe fund. Nici tu nu ești martir, nici eu n-am curajul să te tai cu drujba. Hai să recunoaștem!

– Ai cumva de gând să mă omori prin asfixie? m-a întrebat tușind. N-ai făcut decât să împuți și mai tare camera. Acum miroase și a găinaț, și a benzină, și a gaze de eșapament. Hei! Ce faci?

– Îmi aprind o țigară.

– Lasă că o fumezi după! s-a zborșit el. E destul fum și așa.

– Ai dreptate! am recunoscut spășit. A fost o idee proastă… asta cu drujba. Renunțăm la ea! Mai rămâne, așadar, cazmaua și injecția cu anestezic. Ce alegi?

– Aleg cazmaua, a spus el pe un ton plictisit. Hai să terminăm odată comedia asta, că deja mă doare capul. O cazma este exact ceea ce am nevoie!

– Excelentă alegere, David! l-am felicitat. O să-ți mărturisesc ceva! Între noi fie vorba, tot cazmaua aș fi ales-o și eu. E o moarte instantanee și total nedureroasă.

– În sfârșit suntem și noi de acord cu ceva, a mârâit el. Hai, omule, ia odată cazmaua aceea și fă ceea ce ai de făcut.

– Dar ce atâta grabă? l-am privit eu mirat. Avem toată noaptea la dispoziție. Mai vrei o cafea? Pe mine m-a cam luat somnul.

– Normal! a spus David strâmbându-se. Ai supt aproape toată sticla de vodcă și cine știe ce alte porcării ai mai luat. Ai pupilele dilatate! Recunoaște că ai luat.

– Recunosc, recunosc... Aveam nevoie să fiu calm. Doar nu omori în fiecare zi un senator, nu?

– Știam eu că ești un căcăcios! a spus el plin de satisfacție. N-ai stofă de om politic. Să nu candidezi niciodată, Tiberiu. De ce-ți tremură așa mâinile?

– De la efort. Tu crezi că drujba asta e ușoară? E ditamai drujba americană. Are vreo șase kile.

– Zău? Și cazmaua câte kile are? Hai, ia cazmaua! Hai, odată, fir-ai tu să fii, că m-am săturat să-ți văd fața!

– Bine! am spus, ridicându-mă de pe scaun și luând în mână cazmaua. Facă-se voia ta! Dar să nu începi iarăși să țipi că ești un martir. Încearcă să-ți ții gura! Lasă-mă să mă concentrez; trebuie să fiu atent. Lovitura trebuie să fie aplicată exact în moalele capului.

– Bine, promit să nu vorbesc. Hai, bagă mare!

– Vrei să te leg la ochi?

– Nu-i nevoie.

– Ai vreo ultimă dorință? Vreun mesaj pentru cineva? Apropo, testament ai?

– Te bag în pizda mă-tii! a urlat David. Mă mai fierbi mult? Despică-mi capul odată și gata. Ce atâta vorbăraie? Îmi amintești de colegii de la Camera Senatului. Când ai de făcut ceva, faci! Fă odată!

– Bine, fie! am spus, apucând coada cazmalei cu amândouă mâinile. O să-ți crăp capul. Iartă-mă, David!

– Dumnezeu să te ierte, Tiberiu! Dă-i!

Timpul s-a oprit în loc. În cameră s-a făcut deodată mai întuneric. Nu se vedeau decât două chestii: ochii lui David și lucirea cazmalei care se ridica încet, dar sigur. Apoi David a oftat și a întrebat cu un glas stins:

– Ce mai e acum?

– Nu pot s-o fac dacă te uiți la mine așa! am spus, fâstâcindu-mă.

– Dar cum vrei să mă uit?

– Ai putea să fii amabil și să închizi ochii?

– N-am chef! Dacă nu-ți place cum mă uit, n-ai decât să treci în partea cealaltă. Lovește-mă din spate, ca să nu te simți vinovat!

– Bună idee! am spus, mergând vesel în spatele lui. Oare cum de nu mi-o fi trecut prin minte? Pregătește-te, David, că dau!

– Sunt pregătit, amărâtule! Lasă textele. Sau poate aștepți să mor de bătrânețe. Acum ce mai e? De ce te moșmondești atâta?

– La naiba! am șoptit. Cred că avem o problemă.

– Ce problemă?

– Una mare de tot! Chiar nu mă gândisem la asta.

– Ce mai e acum? a început să urle David. Sadicu' dracului! Ce-ai mai inventat, ce nu-ți place? E prea grea cazmaua, poate? Sau vrei să mă pieptăn cu cărare pe mijloc?

– Nu! am spus oftând și trecând din nou în fața lui. Nu este prea grea, dar este prea lungă. Are coada mult prea lungă. Nu te mint, David, zău așa! Calculează și tu! Camera asta e înaltă de 2 metri și 60 de centimetri.

– Așa.

– Iar eu, când ridic brațele, am peste 2 metri înălțime. Iar cazmaua are și ea o coadă de un metru și jumătate.

– Am înțeles, a spus el cu o față gânditoare. Crezusem că vrei să mă duci iar de nas. Deci nu ai loc suficient ca să ridici cazmaua și să-ți iei avânt.

– Exact! În condițiile astea, e imposibil să-ți despic capul.

M-am așezat pe scaun oftând. Liniștea s-a așternut pentru câteva minute.

– Ce-i de făcut? a șoptit David ca pentru sine.

– Nu știu. Tu ești omul politic, tu ești ăla școlit! Vino cu o idee constructivă.

– Am găsit! a exclamat el. Adu un ferăstrău și scurtează coada cazmalei.

– Nu am cum! am spus, ridicând din umeri. Scârba de vară-mea a luat toate sculele din șopru. A cărat de aici câteva camioane pline cu fel de fel de chestii. Au rămas aici doar drujba și cazmaua. Urmează să fim evacuați și să ne mutăm într-o garsonieră. Oricum… nu aveam ce să facem la bloc cu toate sculele alea. Uite, acum îmi pare rău că nu am păstrat măcar un ferăstrău!

– Dezleagă-mă și hai să mergem până afară, în curte. Eu o să mă așez în genunchi, iar tu o să ai suficient loc ca să ridici cazmaua și să-mi despici capul. Ce zici?

– Să te dezleg? am rânjit eu. Oi fi eu beat, dar nu sunt și prost!

– Adică? a întrebat el jignit. Crezi că o să fug? Promit să nu fug! Ai cuvântul meu de parlamentar!

– Știu și eu...

– Și oricum, a continuat David, dacă fug, poți să fugi după mine și să mă ajungi din urmă.

– Slabe șanse să te mai ajung din urmă! am spus, scuturând din cap. Sunt fumător de zeci de ani, iar tu ai fugi ca un iepure. Nu mă pot ține după tine, David! Exclus. Nu te dezleg nici mort!

– Bine, bine! a spus el râzând. Adevărul este că aveam de gând să fug.

– Bănuiam!

– Asta e! N-a mers, dar măcar am încercat. Nu-mi porți pică, nu?

– Nu, deloc! De fapt, ești un băiat simpatic, David. Îmi pare rău că trebuie să te omor, dar n-am încotro. O s-o fac imediat ce rezolv problema asta, cu coada cazmalei. Va trebuie s-o scurtez. Dar cum?

– Tare prost mai ești! a spus David zâmbind. Să nu intri niciodată în politică. Rechinii aceia te vor mânca pe pâine. N-ai nicio șansă!

– De ce mă faci prost? am spus iritat. Cine e legat cu scotch de scaun? Eu sau tu? Nu sunt prost, David.

– Ba da, Tiberiu, ești! a repetat el, privindu-mă cu milă. Ești prost de bubui! Dacă erai băiat deștept, ai fi înțeles din prima că poți tăia coada cazmalei cu drujba! Chiar cu drujba aceea de sub nasul tău.

Am rămas cu gura căscată. David era genial!



07. Viața e un mare găinaț



– Cred că acum o să meargă! am spus satisfăcut.

– Nu știu de ce, dar am impresia că ai scurtat-o prea tare, a răspuns David, privind neîncrezător la coada cazmalei, care mai avea acum doar vreo zece centimetri. O poți apuca măcar cu amândouă mâinile? a continuat el îngrijorat. Zece centimetri mi se pare… cam puțin.

– Ai dreptate! am spus cântărind cazmaua în palmă. Acum pare teribil de ușoară.

– Tu vrei să-mi despici capul sau vrei să mă bărbierești? a mârâit David.

Am oftat.

– Am zis că ai dreptate, m-am fâstâcit eu. Poate că ar fi trebuit să măsor de două ori.

– Sau poate că ar fi trebuit să nu amesteci pastilele cu vodca.

– Ok, am dat-o în bară! Recunosc, n-am fost atent. Ce-i de făcut?

– Nu știu! a spus el trist. Nu mai știu. Eu unul mi-am epuizat toate ideile. Ca răpitor ești bunicel, dar ca asasin m-ai dezamăgit rău de tot. Chiar așa, că tot veni vorba, cu ce naiba m-ai curentat acolo, pe stradă?

Am desfăcut nasturii de la cămașă, am dat-o jos și i-am explicat mândru:

– Vezi chestia asta lipită cu scotch de pieptul meu? E un aparat cu electroșocuri.

– Așa… Și firele care ies din aparat? Ce-i cu ele?

– Sunt niște conductori izolați. Am demontat de la aparat butonul de declanșare și i-am făcut o prelungire. Am dus firele astea două până în palma stângă, ca să-l pot declanșa cu mâna stânga. Celelalte două fire care merg de la aparat până în palma dreaptă sunt exact firele cu care te-am electrocutat. Cu mâna dreaptă am dat noroc cu tine.

– Și cu mâna stângă ai apăsat pe buton. Ingenios! Acum am înțeles!

– Ți-a plăcut ce-ai simțit în momentul acela?

– A fost... ăăă… am crezut că m-a lovit fulgerul. În rest, nu mai știu nimic. Nu-mi amintesc!

– Crezi că aș putea s-o brevetez? Aș avea șanse?

– Tiberiu...

– Ce este?

– Trebuie să mă piș! a spus el, strâmbându-se. Mă țin de prea multă vreme. Am beșica plină.

– Foarte bine! am rânjit. Pișă-te pe tine. O să fie interesant.

– Perversul naibii! a spus David disprețuitor. Chiar vrei să mă umilești înainte de moarte?

– Da! am răspuns satisfăcut. Exact asta era ideea. Dar – crede-mă! – e și mai umilitor când se pișă patru tipi pe tine.

– Ei bine, n-am să mă piș! a țipat el. O să mă țin până-mi plesnește vezica!

Am aruncat pe podea cazmaua devenită inutilă și am luat de pe masă sticluța cea verde. Am deschis un sertar și am scos o pereche de mănuși din latex și seringa din plastic pe care o cumpărasem.

– Așa deci? m-a întrebat David, urmărindu-mi pregătirile.

– Așa! i-am răspuns. N-am ce-ți face, e ultima soluție. Ar trebui să te bucuri! 20 de mililitri în venă și gata, ai scăpat de mine!

– Mai bine 30 de mililitri! a spus el, privind curios cum umpleam seringa. O să scap de tine și mai repede. Pune 30! Ce ziceai că e în sticluță?

– Anestezic pentru cabaline. Mi l-a făcut cadou un om de treabă. O să fie o moarte foarte ușoară, curată și mai ales plăcută, David. Ai încredere în mine!

Am mânuit cu atenție pistonul, am umplut seringa și am bătut ușor cu degetul în ea.

– Pentru ce-i dai bobârnace?

– Ca să scot aerul din seringă, l-am lămurit eu concentrat. E periculos să-ți bag bule de aer în venă. Ah, la dracu! Am uitat să cumpăr un garou. E vorba despre o injecție intravenoasă. E musai să-ți pun un garou, altfel n-o să găsesc vena.

– Spune-mi sincer, dar sincer, a exclamat el cu ochii în tavan, tu ai mai dat vreo injecție cuiva?

– Nu prea! La mine în casă, nevastă-mea e specialista în injecții. Eu unul n-am dat niciodată. Dar cât de greu poate să fie? Am văzut cum se face! Am luat o grămadă de injecții din toate pozițiile… fel de fel. Și intramusculare, și intravenoase, în fund, în burtă, în coapsă, în braț, prin pijama, fără pijama...

– Bine, bine, am înțeles ideea! Uite, dacă vrei un garou, poți improviza unul din cureaua ta. Sau poate… mai bine o fașă. Ori rupe o mânecă de la cămașă.

Am luat o foarfecă și i-am tăiat mâneca de la costum, i-am dezgolit partea de sus a brațului. Nu era suficient.

– Ascultă, i-am spus, nu pot să-ți fac injecția așa. N-am cum! Trebuie să am acces la venă. Dacă îți dezleg mâna dreaptă, îmi promiți că n-o să faci pe nebunul?

– E suficient un nebun în camera asta, a răspuns el, privindu-mă în ochi. Promit! Dezleagă-mă.

Am tăiat scotch-ul cu foarfeca și i-am eliberat mâna dreaptă. Mi-am scos cureaua și i-am strâns-o pe braț cu putere, un pic mai jos de umăr.

– Bravo! a șoptit David. Ai rezolvat și cu garoul. Mai departe?

– Mai departe... trebuie să-ți bag acul în venă.

– Și? Vrei să-mi fac injecția singur? Uite brațul, uite vena...

– Îhî.

– De ce tremuri așa? Ai friguri? Bagă odată acul în venă!

– Iar am uitat ceva, am spus, simțind că încep să transpir. Da… am uitat!

În momentul acela, David a început să râdă ca un dement. Își dăduse capul pe spate și râdea cu lacrimi. Într-un târziu, s-a oprit și m-a privit roșu la față.

– Ce tot ai de te bâțâi așa? m-a întrebat, abia stăpânindu-și râsul. Uită-te și tu cum tremuri tot. Ce ai mai uitat de data asta? Puteam să jur că ai uitat ceva, tâmpitul naibii! Ce ai uitat?

Am spus privind hipnotizat seringa:

– Îmi trebuie spirt și vată ca să dezinfectez locul. Așa se face. David a tresărit și s-a uitat lung la mine. De ce te uiți așa? l-am întrebat iritat.

– Ai copii, Tiberiu? m-a întrebat el cu milă.

– Nu. Toată viața mi-am dorit să fiu tată, dar Dumnezeu… a vrut altfel.

– Bine, a spus el dând din cap. Dumnezeu știe ce face. Să nu faci niciodată copii. Lasă seringa pe masă. Scuză-mă că am râs de tine. Hai, pune-o pe masă.

– Așa. Am pus-o. Mai departe?

– Mai departe… ia foarfeca și dezleagă-mi și cealaltă mâna, a spus el liniștit.

– De ce?

– Pentru că o să-mi fac injecția singur, de aia!

– De ce? Vrei să te sinucizi?

– Da, vreau! Dacă tu m-ai votat pe mine de două ori, atunci nu mai vreau să trăiesc. Ha! Cică „îmi trebuie spirt și vată”! Țară de tâmpiți! Îți meriți soarta, omule… și tu, și ceilalți ca tine! Și cred că mi-o merit și eu. Da, ce te uiți atât de mirat la mine? m-a întrebat zâmbind. Dacă totul este cu susul în jos în țara asta, nu da vina pe mine, nu sunt eu de vină! Voi sunteți de vină, vite încălțate! Dezleagă-mi naibii mâna!

I-am tăiat scotch-ul. Acum avea amândouă mâinile libere.

– Dă seringa încoace! a ordonat el. Dă-o acum! Îmi bag picioarele în ea de viață! Vreau să mor!

„Ăsta nu prea este limbaj de senator! mi-am zis siderat.”

I-am dat-o.

Și-a băgat singur acul în venă și a împins ușurel pistonul. Tot lichidul acela transparent a intrat milimetru cu milimetru în brațul lui. Am privit uluit scena. Degetele nu îi tremurau câtuși de puțin. Avea stofă de doctor.

– Gata, a spus el calm, scoțând acul din braț, apoi a aruncat seringa pe masă și m-a întrebat cu o lumină ciudată în ochi. Acum, dacă nu îți cer prea mult, pot să merg să mă piș? Acum am voie?

Am înghițit în sec și m-am uitat la el ca hipnotizat. I-am desfăcut legăturile de la picioare.

– Baia este pe hol, am șoptit. A doua ușă pe stânga.

A ieșit pășind cu greu peste prag. Când ușa s-a închis în urma lui am tresărit.

„Tabito, nenorocito! am gândit. Ai vrut dreptate cu orice preț? Bravo, acum o să ai dreptate! Uite ce m-ai obligat să fac, pupătoare de icoane ce ești! Tocmai am omorât un om! Cum o să mai trăiesc eu de acum încolo? Cine sunt eu? Ce sunt eu?

Te numeam căprioara mea? Ha! Căprioară, pe dracu'!”

– Adio, Tabita! am șoptit. Tu ai vrut-o, tu m-ai obligat… Adio, curvă răzbunătoare! Adio, lume! Adio vodcă și pastile! Adio… miros de găinaț! Am luat seringa de pe masă și am aruncat o privire spre sticluța cea verde. Era plină pe jumătate. Viața e un mare găinaț! am spus liniștit.

Peste două minute, când David a revenit în cameră încheindu-se la sliț, eu tocmai îmi împingeam în venă ultimul mililitru din seringă.

– Ce faci? m-a întrebat el, sprijinindu-se cu mâna de tocul ușii.

– Nimic, am răspuns liniștit. De acum încolo… n-o să mai fac niciodată nimic. Ne vedem „dincolo”, David. Eu o să ajung primul!

Îmi făcusem o doză dublă.



08. Nu sunt gay. Nici David.



David a început să-și scotocească buzunarele.

– Lasă, nu te mai obosi! i-am spus. Ți-am aruncat amândouă telefoanele! Și oricum, o ambulanță face cam jumătate de oră din oraș până aici, apoi altă jumătate de oră înapoi. Ești ca și mort, prietene!

– Dar nu căutam telefonul! s-a rățoit el, pășind amețit spre masă. Căutam un pix. Vreau să scriu un bilet cuiva.

– Bună idee! am spus râzând. Ha, ha!

– De ce râzi? a țipat el. Poți să-mi spui și mie de ce-ți arde de râs? Ce găsești atât de amuzant?

– Ha, ha, ha! am spus, râzând cu lacrimi. Nu mai pot! Ești îmbrăcat în costumul tău simandicos, ai cămașă de firmă și cravată, dar tot brațul stâng este gol. Ți-am tăiat cu foarfeca și mâneca de la costum și cea de la cămașă. Dacă ai vedea în oglindă cum arăți...

David a clipit des și a spus mirat:

– Nu prea pari să fii pe moarte. Ești sigur c-ai luat doză dublă? Pentru un mort, râzi cam mult.

– Parlamentar afurisit! am spus, posomorându-mă instantaneu.

– Ține-ți fleanca, dementule! a mârâit el. Am muncit pe brânci toată viața ca să-mi fac un viitor. Ai idee cât trebuie să lupți pentru două mandate? De unde să ai? Tu ești un nimeni! Un ratat! A trebuit să apari tu, ca să dai mâna cu mine și să-mi încurci socotelile.

– Eu unul nu-ți port pică pentru că mi-ai distrus viața, i-am spus. Te iert, David! Moartea șterge totul. Hai, lasă resentimentele! Vrei să ne certăm tocmai acum? Ne trăim amândoi ultimele minute. Împacă-te cu Dumnezeu și scrie-ți naibii biletul. Găsești pix și hârtie în sertarul din stânga sus. Ah!

– Ce ai? a tresărit el.

– Simt deja fiorul morții, am spus trist. Mi-au amorțit degetele de la picioare. Adio, David! Suntem prieteni, da?

– Prieteni, dacă zici tu! Mori!

Am închis ochii și am gemut, apoi am șoptit cu o voce tot mai stinsă:

– Fără resentimente, senatorule. În fața morții suntem cu toții egali. Ne vedem în... cred că în Rai. Da, în Rai! Prietenie până la moarte și nu-mi purta pică.

– Nu-ți port, dă-te dracului!

– Dă-mi mâna ta. Noroc, David!

David s-a ridicat cu greu de pe scaun, a pășit clătinându-se și a venit lângă canapea.

– Noroc, Tiberiu! a spus calm și mi-a întins mâna. Te iert! Mori liniștit.

În momentul acela s-a încordat ca un arc și a căzut secerat pe spate.

– Nu pot să cred că ești chiar atât de prost! am șoptit, râzând cu lacrimi. Ai picat de două ori în aceeași capcană! Tu chiar meriți să mori!

Apoi mi-a pierit brusc râsul. Otrava începuse să acționeze deja în sângele meu. Inima îmi bubuia în tâmple.

– Aju… tor, am gemut cu o voce pierită. Tabita... mor…

Camera începuse să se învârtă. Vedeam deja umbre lângă canapea. Deci era adevărat, când mori, vezi demoni negri! Era verificabil.

Apoi, cineva – probabil dracul – mi-a tras un pumn în stomac și am icnit.

– Mor! am urlat cu ochii ieșiți din orbite. Doare! Dumnezeule Doamne! Mor și nici măcar nu sunt împărtășit. Ah, Tabita, de ce nu te-am ascultat? Mor ca un păgân!

M-am ridicat de pe canapea și mi-am făcut cruce cu multă evlavie, apoi m-am aplecat smerit și am început să vomit în chiuvetă. Am lăsat acolo toată vodca pe care o băusem, apoi mi-am clătit gura cu niște apă. Apa avea miros de găinaț. Mi s-a făcut greață și am început să vomit iar.

– Nu știam că se moare atât de greu! am gemut cu capul în chiuvetă. În filme trecerea pare ceva mai lină. Mai scurtă!

– Și chiar nu există niciun antidot?

David înviase și se ridica cu greu de pe podea.

– Poate că există, am spus, ștergându-mă cu dosul palmei la gură. Dar chestia asta e pentru cabaline. Noi nu suntem cabaline. Eu sunt om și tu ești… parlamentar.

– De unde ai anestezicul? a strigat David disperat. Vorbește, omule!

– De la un doctor veterinar. Dar tipul nu mi-a spus că o să doară atât de tare. Parcă era vorba de un somn adânc și... gata. Ție ți-e somn?

– Mi-e cam somn, a recunoscut el.

– Mie nu! Pe mine mă dor toate cele. Și capul, și stomacul… Dar somn nu îmi este. Aha… am luat o supradoză. Cred că are efect invers. Se numește efect paradoxal. Am văzut un documen…

– Unde ți-e telefonul? a spus David repede. Sună-l pe om! Poate că mai avem o șansă.

– Te-ai țicnit? l-am întrebat, așezându-mă cu mare greutate pe scaun. Trebuie să fie ora patru dimineața. Asta-i oră ca să suni pe cineva?

– Sunăăă-l! a urlat David. Nu vreau să mor la treizeci și șapte de ani!

– Ai uitat să spui cuvintele alea magice! am răspuns eu, privindu-l disprețuitor. Arogantul naibii! Arogant mai ești!

– Te rog frumos... sună-l! a spus David, încleștându-și pumnii.

– Bine, fie! O s-o fac doar pentru tine. În cazul meu… deja e prea târziu. Nu mai pot fi salvat.

Am scos mobilul din buzunar și am format numărul, dar nu mi-a răspuns nimeni. Am mai sunat încă o dată. Și apoi încă o dată! L-am lăsat să sune și am șoptit ridicând din umeri:

– Vezi că nu răspunde? Acceptă-ți soarta, David! Ți-am zis foarte clar că nimeni nu-i bou să răspundă la telefon la patru dimineața!

– Alo! s-a auzit deodată o voce somnoroasă. Nu știu cine ești, dar sper că ai un motiv bun să suni la ora asta!

– Pune-l pe difuzor! a șoptit David. Vreau s-aud și eu.

– Vă salut, domnule doctor!

– La ora asta mă saluți tu pe mine?

– E o urgență.

– Îți fată vaca?

– Nu, dar... Eu sunt tipul acela cu cățeaua moartă.

– Dacă-i moartă, nu mai am cu ce să te ajut. Lasă-mă să dorm! Ce glume-s astea?

– Sunt omul cu sticla verde! am strigat. Vă aduceți aminte? 20 de mililitri în venă? Am fost pe la dumneavoastră săptămâna trecută.

– Aaa! Am... înțeles. Gata, știu! Și ce vrei?

– Am luat o doză dublă. Am luat 40 de mililitri.

– Serios? Interesant! Și acum îți trece toată viața pe dinaintea ochilor?

– Nu.

– Vezi un tunel cu o lumină albă în capăt?

– Nici.

– Interesant! Ești un caz atipic. Pot să-ți pun o întrebare personală?

– Desigur!

– La ce te gândești acum, înainte de a muri? Mă pasionează tare mult problema asta. Ce fel de întrebări îți pui? Ești, poate, mai înțelept? Te simți mai lucid? Ai reușit cumva să deslușești sensul vieții?

– Nu. Încă nu.

– Atunci spune-mi măcar care sunt ultimele tale gânduri! Ce-ți trece prin cap?

– Păi… nah! Îmi pare rău că am făcut-o!

– Atât? Asta-i tot?

– Mda.

– Auzi… tu câte clase ai? Nu prea ai vocabularul dezvoltat. Dezvoltă, domnule, subiectul! Cum îți pare rău? În ce fel? Cât îți pare de rău? Ce regreți? Hai, dă-i drumul!

– Regret… ăăă… Regret sincer! Adică… gestul! Aha, încă ceva: mă gândesc la nevastă-mea. Mă gândesc tot timpul doar la ea! Îmi spun că… e departe. Și aș vrea să fie lângă mine, căprioara mea dragă. Aș vrea să o mai pot îmbrățișa și să-i spun cât de mult o iubesc, tâmpita naibii! E singurul gând din capul meu. Unicul gând! O iubesc!

– Felicitări, băiete! a spus doctorul. Admirabil gând! Tocmai ai reușit să afli ce este mai important pe lumea asta pentru tine. Sau… mai exact, cine!

– Tabita, am șoptit. O să mor fără Tabita!

– Las-o pe nevastă-ta! a țipat David. Întreabă-l de antidot!

– Mai este cineva acolo cu tine? a întrebat mirat veterinarul.

– Mda... un bărbat.

– Ești cu un bărbat și te gândești la nevastă-ta? Hmm, asta sună un pic cam ciudat. Ești bisexual?

– Nu, nu suntem împreună! a zbierat David. Lasă poveștile, omule! Spune-ne despre antidot!

– Dar tu cine ești, puișor?

– Nu contează! a spus David luându-se cu mâinile de cap. Ești tare de cap? Chiar nu înțelegi situația?

– Ah, ba da, înțeleg! Sunteți un cuplu trist de gay, dar acesta nu-i un motiv ca să vă sinucideți. Nu v-ați uitat la televizor? Nu citiți ziarele? E ok să fii diferit.

– Eu nu-s gay! m-am zborșit nervos. Jur!

– Ești în faza de negare. Lasă, nu-i nevoie să-mi explici. Tu, celălalt... ai luat și tu din sticla verde?

– Da, dar el m-a silit. Mi-am injectat 20 de mililitri. Dar să știți că nici eu nu-s gay!

– Cine sunt eu ca să te judec? a spus doctorul, tușind dogit. Dacă ai luat, ai luat. Și acum ce simți, dragă?

– Simt așa... niște furnicături în mâna dreaptă și o durere de cap. Și amețeală... Și mă gândesc că... poate există un leac ceva, un antidot. Alo?! Mă auziți?

– Da, iubiților, vă aud. Dar tot nu înțeleg ce vreți de la mine.

– Antidotul! a zbierat David. Plătesc oricât, domnule doctor, nu mă uit la bani! Vă rog mult de tot! Spuneți-ne repede leacul și vă îngrop în aur! Există vreun leac?

– Îmi pare rău, a suspinat doctorul, dar pentru suferința voastră nu există niciun leac. Prostia nu are leac! Se știe de când lumea.

– Cum adică? am strigat, sărind de pe scaun.

– Cum adică? a îngânat și David.

– Adică v-ați injectat amândoi cu haș doi o.

Mi s-au tăiat picioarele și am căzut greoi pe scaun. David s-a uitat uluit la mine și m-a întrebat în șoaptă:

– Ce-a zis? A zis „haș doi o”?

– Da! i-am confirmat, închizând ochii. Escrocul ăsta m-a tras pe sfoară. Mi-a dat „haș doi o”! Oh, Iisuse Cristoase… Nu mai există oameni cinstiți în țara asta! am adăugat dezgustat.

– Dar tu ce-ai crezut, gay-ule? a chicotit doctorul. Că eram tâmpit să-ți dau anestezic pentru cai? Ți-am dat apă distilată. Apă chioară.

– Ești un șarlatan! am strigat scârbit la culme. Te-am crezut om cinstit! Am avut încredere în tine.

– Dă-mă în judecată! a spus omul căscând. Acum o să te rog să mă scuzi, dar cred că o să mă culc la loc. E patru dimineața! Puteai să-ți alegi și tu o oră mai rezonabilă ca să te sinucizi. Of, ce lume nebună!

Și a închis.

– Doamne Sfinte! am exclamat. O să trebuiască să-mi continui viața.

– Eu n-aș fi chiar atât de sigur! a șoptit David, întorcând încet capul spre mine.

În momentul acela timpul s-a accelerat și am văzut pumnul venind spre fața mea cu viteza luminii. M-am ferit, însă pe al doilea l-am încasat în plin. Apoi pe al treilea...

Pentru un tip de 72 de kilograme, David se bătea binișor.

L-am cuprins strâns în brațe și i-am tras un cap în gură, dar am alunecat amândoi pe folie și ne-am răsturnat peste masă. Masa a trosnit eroic, apoi a cedat și picioarele s-au rupt. Am ajuns pe podea și am început să ne răsucim unul peste altul, ca doi șerpi în călduri. Îl strângeam tare de gât, însă David era nefumător și părea imun la lipsa de aer. 

M-a zgâriat pe obraz ca o curvă, apoi degetul lui ascuțit s-a adâncit fără milă în ochiul meu stâng și am urlat ca un descreierat. Mi-am amintit că făcusem box și i-am răspuns cu o serie rapidă de directe în gură, însă loviturile mele erau cam anemice! Deja gâfâiam și simțeam că nu mai rezist! Mai aveam un pic și-mi dădeam duhul, dar am luat un genunchi în coaie și pofta de viață mi-a revenit. Voiam să trăiesc! Voiam!

David era de altă părere.

M-a împins cu forță și a sărit repede în picioare. Avea sânge pe bărbie și o privire de fiară!

Un scaun a zburat spre capul meu! L-am prins din zbor și l-am trimis înapoi, apoi am încercat să sar pe geamul larg deschis, însă nu mai eram destul de agil. David m-a prins de picior în ultima secundă. Am întors capul și i-am văzut din nou ochii.

– Ajutooor! am urlat.

– Stai să vezi ce „ajutor” îți dau! a zbierat el, trăgându-mă înapoi în cameră.

Am înșfăcat de pe podea un picior de masă și l-am atins pe nenorocit în Numele Tatălui. Și-a slăbit un pic strânsoarea, dar n-a cedat. Avea capul tare. Era căpos!

Mi-a smuls lemnul din mână și l-a aruncat cât colo. Un geam s-a făcut țăndări.

S-a aruncat spre mine cu capul înainte, ca un berbec afurisit și am simțit cum mi-a explodat burta. Am căutat ceva de care să mă agăț și draperia a căzut peste noi. Garnijele de la ferestre au devenit arme mortale. Icoanele de pe pereți au început să sară ca popicele. David turbase de-a binelea! Acum nici măcar nu ne mai feream, ne pocneam unul pe altul cu tot ce ne pica la mână.

M-am întors și am fugit spre ușă, dar m-a placat ca la rugby.

– Rezistența este inutilă! a urlat el din fundul plămânilor. N-ai să-ți continui viața! Te asigur eu!

Începusem să-mi dau și eu seama de asta, așa că mi-am făcut repede cruce cu limba.

Exact în momentul acela telefonul meu mobil a sunat, iar David a întors capul. A fost suficient!

Mâinile mele au țâșnit și l-am înhățat de cravată. Am început să strâng. Palmele și pumnii se revărsau peste capul meu ca o ploaie, dar eu strângeam tot mai tare!

David a început să dea din picioare. Strângeam! Telefonul suna ca disperatul.

Apoi David a început să horcăie. Semn bun!

L-am izbit de două ori cu capul de podea și l-am văzut dând deodată ochii peste cap. Nu s-a mai mișcat.

– Cine, pizda mă-sii, sună la ora asta? am zis, gâfâind ca o locomotivă.

M-am ridicat cu greu în picioare și am căutat din priviri telefonul. Folia se rupsese, podeaua era zgâriată… Prin cameră plouase cu icoane.

Am dat cu piciorul la o parte niște cioburi, apoi am cules fața de masă de pe jos. Nu era nimic sub ea și totuși soneria se auzea din direcția aia.

– Aha! am exclamat. Ibricul!

Am scos telefonul din ibric, l-am șters repede de zaț și am privit curios ecranul.

Era Tabita.



09. Aoleu, buza…



– Habar n-ai cât de mult mă bucur c-ai sunat! am exclamat, făcându-mi cruce. Mi-ai salvat viața!

– Exagerezi! a răspuns ea chicotind. Te-am trezit, nu-i așa?

– Nici pomeneală, căprioara mea! Nu dormeam! Mă învârteam și eu așa... prin bucătărie.

– Să nu-mi spui că-ți faci cafea la ora patru dimineața! mi-a reproșat ea.

M-am uitat în jur fără niciun cuvânt. Frigiderul era răsturnat și priza fusese smulsă din perete. Cioburi de sticlă împrăștiate peste tot... Icoanele ajunseseră pe sub pat și chiar pe sobă, iar capacul de la aragaz aterizase în chiuvetă.

Canapeaua era răsturnată. Masa noastră nu mai avea decât un singur picior. O fereastră era scoasă cu totul din balamale. Draperiile și perdelele deveniseră cârpe călcate în picioare.

– Da de unde! am îngăimat. Care cafea? Ce cafea? Am insomnie și… făceam un pic de ordine pe aici.

– Ordine?

– Mda… mutam un pic mobila, ștergeam icoanele... Lasă asta! Spune-mi mai bine despre tine. Verișoara ce mai face?

– Sunt bine, a răspuns ea, dar nici mie nu mi-e somn. De fapt, de câteva zile încoace, nu-mi mai găsesc locul nici ziua, nici noaptea. Mă gândesc mereu doar la tine.

– Și eu mă gândesc la tine, Tabita! Poate n-o să mă crezi, dar acum un sfert de oră mă gândeam foarte intens la tine. Te iubesc! Tu ești viața mea! Numai tu, Tabita. Fără tine, aș fi fost un om mort! am spus, privind spre cravata lui David.

Omul meu era întins lângă ușă, nemișcat. Am călcat încet peste cioburi și m-am apropiat de el. Am mutat telefonul dintr-o mână în alta și i-am slăbit un pic cravata, după care i-am căutat pulsul. Am simțit ceva. Era viu. Oarecum!

– Spune-mi, a șoptit Tabita, ai făcut… ăăă… ceva în legătură cu… treaba aia?.

– Iartă-mă! am spus, scărpinându-mă în cap. Știu că ți-am promis ceva pentru azi, dar… încă nu s-a rezolvat! Dar sunt pe drumul cel bun.

– Exact de aceea te-am sunat! a spus ea repede. Slavă Domnului că n-ai făcut nimic! Este foarte bine că nu s-a rezolvat!

– Ce?

– Oprește totul, Tiberiu! Nu mai fă nicio mișcare! Abandonează!

– Vrei să las treburile nerezolvate? am întrebat clipind. Adică… nu mai vrei dreptate?

A oftat din adâncul sufletului și mi-a spus cu o voce pe care nu i-o mai recunoșteam:

– Nu, nu mai vreau! Am și așa destule păcate. Dă-o-ncolo de dreptate. Nu-mi mai pasă decât de tine. Acum văd lucrurile clar. Eram furioasă! Am fost o smintită și nu trebuia să te întărât! Te-am ispitit și te-am împins pe căi greșite! Cred că mi-a luat Dumnezeu mințile.

– Ni le-a luat la amândoi.

– Nu, iubitule, numai mie mi le-a luat.

Am cules un ciob de pe jos și l-am pus în dreptul gurii lui David. S-a aburit! Respira, era viu. Începuse deja să-și miște pleoapele.

– Bine, Tabita! am șoptit zâmbind. Cum zici tu! Eu nu ies din cuvântul tău, doar mă știi!

– Poți să astupi groapa la loc, a spus ea veselă. Astup-o chiar azi!

Am privit cu jale cazmaua aruncată în colțul camerei și coada ei lungă de zece centimetri.

– Bine, am spus pe un ton neutru. Facă-se voia ta! David a gemut ușor și și-a dus mâna la frunte. Auzi, dragă, am continuat repede, lasă că te sun eu mâine, da? Simt că mi se face somn!

– Dormi, puiule! m-a îndemnat ea cu o voce drăgăstoasă. Abia aștept să te revăd! Să mă aștepți mâine-seară la gară. Sosesc pe la ora douăzeci și un sfert. Și nu mai muta mobila prin bucătărie la ora patru dimineața. Las-o așa cum e! Nu-mi plac schimbările.

– Dumnezeule! am gemut. Vii mâine la ora douăzeci și un sfert? Atât de repede?

– Am zis mâine? a făcut ea mirată. Oh, scuze, m-am zăpăcit! De fapt, „mâine” e azi. Azi la 20 și un sfert.



* * *



David ținea cubul de gheață apăsat pe gură. Buza de jos era crăpată, iar cea de sus i se umflase ca la măgari. Obrazul lui stâng își dublase volumul și era cam închis la culoare. Îi doftoricisem urechea așa cum putusem și-i aplicasem un plasture.

Canapeaua era la locul ei. Stăteam așezați pe ea.

– Mi-ai spart bu… buza, nenorocitule! a bolborosit.

„Mda, ce să-ți povestesc! am gândit amuzat. Ți-am compromis zâmbetul!”

– Am o veste bună și una proastă! l-am anunțat în timp ce-mi masam umărul. Pe care vrei s-o auzi mai întâi?

– Termină cu po… porcăriile! a mârâit el. M-am săturat de tot circul tău ieftin! Dacă n-ar fi sunat telefonul, acum erai un om mort, ai priceput? Mort, mort, mort!

– Bine, David! am spus împăciuitor. Cum zici tu! Vestea bună este că am decis să te las să trăiești și că nu mai sunt deloc supărat pe tine. Din partea mea, poți să candidezi liniștit și pentru al treilea mandat.

– Și o să votezi pentru mine, nu-i așa? m-a întrebat batjocoritor.

M-am încruntat.

– Nu! Pe votul meu să nu te mai bazezi! De acum… s-a terminat!

– Asta zic și eu veste bună! a mormăit el, scuipând o gură de sânge direct pe podea. Și care-i vestea proastă?

– Vestea proastă este că… o să am nevoie de niște bani. Împrumut, desigur! Ți-i dau înapoi! l-am asigurat eu, dând din cap. Dar o să trebuiască să mi-i dai chiar acum. Îmi trebuie urgent!

David a început să râdă ca un dement, apoi s-a strâmbat de durere și și-a pus repede cubul de gheață înapoi pe buza de jos.

– Dar parcă ziceai că nu era vorba despre bani, ci despre răzbunare! mi-a spus, privindu-mă cu dispreț. Sau… te-ai răzgândit! Până la urmă, tot la bani ajungem, nu-i așa? Bani, bani și iar bani! Știi ceva? Ești doar un jeg, la fel ca toți ceilalți! Încerci și tu să mă storci, dar n-o să-ți meargă!

– Cât e ceasul? am întrebat agitat. E ora cinci fără cinci minute!

– Cui îi pasă?

– Mie! Peste exact 15 ore și 20 de minute sosește nevastă-mea. Vrea s-o aștept la gară!

– Așa! Și?

– Cum adică „și”? am strigat. Ești chior? Uită-te în jurul tău, David. E un dezastru! Nu vezi cum arată camera asta?

– Și?

Începea să mă enerveze. Mi-am scos o țigară. Degetele îmi tremurau.

– O cunoști pe nevastă-mea? l-am întrebat surâzând.

– Nu.

– Dar vrei s-o cunoști? Îți dorești asta?

– Mă faci să râd! Au, buza… fir-ar să fie! Aoleu, buza!

L-am privit fără niciun cuvânt, apoi m-am uitat din nou prin cameră și am simțit că începea să mă înțepe inima. Am șoptit îngrozit:

– Am doar cincisprezece ore la dispoziție ca să înlocuiesc toate geamurile sparte, să cumpăr altă chiuvetă, să spăl draperiile, să repar aragazul și să fac curățenie. Și… desigur trebuie să cumpăr și altă masă.

– Asta-i problema ta! a strigat el înfuriat. Ți-ai făcut-o cu mâna ta. Tu m-ai răpit, tu m-ai adus aici, tu m-ai terorizat, tu m-ai chinuit… Eu sunt doar o victimă, tâmpitule! Vrei să-ți plătesc eu toate pagubele?

L-am privit cu o milă amestecată cu spaimă și i-am spus masându-mi tâmplele:

– David, mă doare capul, așa că o să-ți explic în termeni cât mai simpli: tu chiar crezi că ai fost terorizat și chinuit? Te înșeli amarnic! Eu sunt un tip pașnic. Dar… ai idee cam ce-o să se întâmple dacă nevastă-mea sosește acasă și găsește bucătăria în halul ăsta?

– Ce? Ce-o să se întâmple?

– O să înceapă să nu mai clipească.

– Așa! Și?

– Și primul o să mor eu! Pe mine sigur mă omoară pe loc, fără doar și poate! O să scap destul de ieftin! Dar tu, prietene… o să ai ocazia să afli pe pielea ta ce înseamnă teroarea și chinul. Vei afla cu adevărat ce înseamnă să fii o victimă. Vei avea parte de o moarte dureroasă și foarte lentă. O să fie cu clăbuci la colțul gurii. Și – după aceea – ghici ce? O să-ți facă injecții, o să te resusciteze și o să te omoare încă o dată! David m-a privit cu atenție. Nu glumesc, omule! am țipat. Tu crezi că-mi arde de glumă? Suntem terminați! Suntem condamnați! Groapa noastră este săpată deja pe ogor, în spatele casei! Dacă nu mă crezi, vino cu mine și-o să te convingi! O să ne arunce unul peste altul în aceeași groapă. O să murim amândoi îmbrățișați, cu lacrimi în ochi. David tăcea. Deci? am continuat, gemând cu mâinile la tâmple. Îmi dai niște bani împrumut?

– Probabil că sunt nebun, a murmurat el într-un târziu, dar cred că o să-ți dau. Da, o să-ți dau!

– Mulțumesc.

– Pot să-ți pun o întrebare?

– Orice.

– Dacă nevastă-ta e așa cum ai descris-o, de ce continui să mai trăiești cu ea?

– Pentru că o iubesc, desigur. E căprioara mea!

M-am uitat la ceas și am tresărit. Acum mai aveam doar 15 ore și 13 de minute. Când naiba trecuseră cele 7 minute?

David a oftat și și-a apăsat din nou cubul de gheață pe buză, apoi s-a ridicat de pe canapea și mi-a spus pe un ton rece:

– N-am bani la mine, am doar actele și niște carduri. Dacă vrei să te ajut, te ajut, dar va trebui să mă duci până în oraș la un bancomat sau – și mai bine – acasă. De cât ai nevoie?



10. Poliția Rutieră ar trebui desființată



Era 30 iulie. O dimineață caldă și însorită, iar mirosul de găinaț plutea peste tot.

„Trebuie să fac rost urgent de un geamgiu! mi-am zis disperat în timp ce scotoceam prin buzunare.”

– Ce cauți? m-a întrebat David, coborând treptele.

– Cheile… de la mașină. Ah, gata, le-am găsit!

David mi le-a smuls din mână și s-a uitat urât la mine, apoi m-a întrebat furios:

– Ai dat pe gât un litru de vodcă și vrei să te sui la volan? Fir-ai tu să fii de... alegător!

– Păi, n-ai zis că vrei s-ajungi cât mai repede acasă? am făcut mirat.

– Eu am zis că vreau să ajung acasă, nu la morgă! Treci în dreapta!



* * *



David conducea binișor, atât doar că manevra prea brusc schimbătorul de viteze.

– Fii și tu mai blând când schimbi dintr-a treia într-a patra! l-am rugat. Are scârțâitul acela lung… îl auzi? Nu știu ce are!

– Am observat și eu că intră cam greu în viteza a patra! a spus, depășind brusc altă mașină. Poate că pierde ulei pe la semeringuri. Când ai înlocuit ultima oară uleiul din cutia de viteze?

– Niciodată! Nu știam că trebuie.

– Dar uleiul de la motor când l-ai schimbat? De ce se aud bătând tacheții în halul acesta?

– Nu știu! N-am schimbat niciodată nici uleiul, nici cauciucurile, nici lichidul de frână... Îi pun doar benzină. Benzina o schimb săptămânal! Ce-s ăia tacheți?

– La naiba! a țipat el, smuncind volanul. Era cât pe ce să lovesc o javră!

– Păi, dacă mergi cu viteza asta, o să le lovești pe toate! am strigat supărat. E plină șoseaua de câini vagabonzi, te așteaptă la tot pasul și încearcă să-ți taie calea! Peste tot vezi doar câini vagabonzi… și adăpostul de câini este plin ochi. Străzile din oraș sunt și ele pline de câini fără stăpân. Am citit pe internet că avem peste un milion de câini vagabonzi în țară. Pe străzi, prin parcuri, printre blocuri, pe autostrăzi…

– Un milion și o sută de mii, m-a corectat David. Cam asta-i cifra! Am la mine în birou statisticile de anul trecut.

– Și ți se pare normal? Oare n-ar trebui strânși de pe străzi? Trebuie strânși toți și eutanasiați.

– Nu fi sadic! m-a repezit el, apăsând și mai tare pedala de accelerație.

„Dumnezeule! mi-am zis privind indicatorul. Nu știam că mașina mea poate merge atât de repede!”

Mi-am pus discret centura de siguranță.

– Se apropie alegerile! m-a lămurit David, trecând rapid de pe o bandă pe alta. În urma noastră s-au auzit claxoane, iar David a continuat: Este an electoral! Nu vreau să-mi ridic în cap toate organizațiile de protecție a animalelor! Aș pierde o grămadă de voturi!

– Atunci să nu fie eutanasiați, am spus oftând. Dar să fie strânși și exportați.

– Unde?

– Nu știu… oriunde. În ce țări se mănâncă carne de câine? În Asia, nu?

– E clar, ești sadic! a spus el, strângând din fălci. De unde-ți vin toate ideile astea?

– Nu sunt sadic, m-am zborșit eu, sunt realist! Și nu te mai băga așa în depășire, ce dracuuu'… nu vezi că e linie continuă? Hei, am zis să nuuu...

– Gata, l-am depășit! a spus David. Ce zbieri așa? Las' că știu ce fac; nu-mi da tu mie lecții de conducere. Conduc de la vârsta de doisprezece ani! Ce ziceai despre câini?

Am oftat.

– Ziceam că… cineva ar trebui să facă regulă în țara asta. Peste tot vezi doar câini și gropi! Toate străzile noastre sunt pline de gropi. Peste tot unde te întorci vezi doar ambalaje aruncate, sticle de plastic, doze goale de bere și coji de semințe de floarea-soarelui.

– Semințele de floarea-soarelui sunt bune! a spus David conducând concentrat. Conțin lecitină. Sunt bune pentru memorie.

– Lasă semințele! am mârâit înfuriat. Ce facem cu restul? Nu vezi că au început să se fure chiar și semnele de circulație… și capacele de la gurile de canal. Se fură până și șinele de cale ferată, omule! Și încă ceva! Ai încercat să te plimbi prin oraș după ce se înserează? Nimeni nu se mai plimbă prin oraș noaptea. E plin de derbedei și de tâlhari!

– Dar cine naiba te pune să te plimbi prin oraș noaptea? s-a oțărât el. Oamenii normali dorm noaptea. Stai acasă!

– Și ziua? Ziua toate străzile sunt pline de cerșetori! Te lovești de ei la tot pasul, pe la intersecții, prin parcuri, prin magazine... te trag de haine, ca să le dai un bănuț. Avem copii care trăiesc prin canale, avem bătrâni care trăiesc în cea mai cruntă mizerie… copii abandonați prin orfelinate, nou-născuți lepădați în tomberoane, la gunoi! Tu chiar nu vezi că lumea a sărăcit? De ce crezi că avem parte de atât de mulți cerșetori? Ne ducem în jos, omule!

– Ne ducem pe dracu'! a spus el plictisit. Anul trecut, țara noastră a avut o creștere economică de 5,2%. Pot să-ți arăt cifrele dacă nu mă crezi. Cea mai mare creștere economică din toată Uniunea Europeană. Suntem cei mai tari!

– Ai căpiat? Care creștere? Uită-te în jurul tău și spune-mi ce vezi? Tu chiar nu vezi?

– Ce? a întrebat David mirat.

– Realitatea! am strigat. Lasă graficele și cifrele din dosarele tale!

– Adică? Care este realitatea? Ce te îngrijorează?

– Mă îngrijorează că nu mai vezi prin tramvaie niciun tânăr care să cedeze locul unei femei bătrâne. Unde-i educația? Ce învață tinerii noștri de la părinții lor? Dacă își cumpără careva un pachet de biscuiți, îl desface și aruncă ambalajul direct pe trotuar.

– Pentru că nu prea mai sunt coșuri de gunoi.

– Și de ce nu sunt?

– Unele se fură, iar altele se vandalizează. Cum le pui, cum dispar! Iar treaba cu oferitul locului în tramvai ține de domeniul școlilor, acolo se face educația.

– Atunci de ce nu-i plătiți mai bine pe profesori? De ce au ajuns elevii să-și înjure profesorii și să posteze pe internet filme cu profesori bătuți? Avem tot mai puțini profesori adevărați și tot mai puțini elevi! Tot mai puține școli. Avem analfabeți. Copiii abandonează școala pe rupte, iar cei care n-o abandonează termină un liceu sau o facultate și după aceea sunt proști bâtă și merg la cules căpșuni în Spania. Iar dacă au două facultăți, merg la cules varză în Germania. Ori sparanghel!

– Exagerezi!

– Nu exagerez deloc! Tu pe ce lume trăiești? Du-te pe stradă și oprește orice tânăr… întreabă-l ce are de gând cu viața lui și o să-ți răspundă că vrea să plece din țară. Toată lumea vrea să plece, medicii, inginerii, arhitecții... doar avocații vor să rămână. Avem câini vagabonzi și oameni vagabonzi și tineri care vor să fugă cât mai repede din țară.

– Și ce mai avem? Hai, că-mi place! Deșartă-ți sacul!

– Și oameni în halate albe care au uitat că au depus jurământul lui Hipocrate. Mori cu zile prin spitale; nu mai sunt medicamente, nu avem aparate medicale, nu se mai dezinfectează nimic… Vii la spital cu o boală și pleci cu altă boală.

– Dar pe tine cine te obligă să mergi la spitalele de aici? Dacă nu-ți place, du-te în altă parte! Ești cetățean european, ai drepturi, poți să mergi și să te operezi la un spital din Viena, Paris sau Roma... Apropo, ai asigurare medicală? Pun pariu că nu ai! De ce să ai? Tu știi doar să dai din gură! Și tu, și toți ceilalți ca tine știți doar atât: „Vreau, vreau, vreau!”

– Dar ce zici despre pensii?

– Ce-i cu ele?

– Sunt mici, la dracu'! Sunt o bătaie de joc! Mama a muncit mai bine de patruzeci de ani și avea o pensie de vreo 180 de euro, din care jumătate o dădea pe medicamente. Spune-mi dacă ți se pare normal! Poate trăi cineva cu 180 de euro pe lună? Tu ai putea să trăiești?

– Eu unul am afacerile mele și n-am de gând să ies la pensie! Și – dacă tot ai amintit de asta – tare mi-e teamă că în maxim cinci sau zece ani toți pensionarii vor avea o mare supriză. Oricum, eu nu mă bazez pe pensie.

– Da, am uitat, tu o să ai pensie specială. Chiar și fără ea, banii tot nu-ți lipsesc. Dar banii noștri unde sunt, David? Unde sunt pădurile noastre? Jumătate din pădurile noastre au fost defrișate. Unde au dispărut? Unde-s banii? Unde este industria noastră? A dispărut. Unde este flota noastră? A dispărut. Ce pizda mă-sii se întâmplă? E nevoie de cineva care să facă ordine în țara asta!

– Exact asta-i spuneam și eu unui coleg din Parlament zilele trecute, că e nevoie de cineva care să vină și să ne facă ordine în țară. Chiar și președintele este îngrijorat! Și el spune exact la fel, că trebuie să facă cineva ordine în țara asta.

– Bun! Dar cine?

– Nu știu… Cineva! O să aducem, probabil, niște manageri străini. Poate din Germania, poate din Franța…

– Din Franța? am strigat. De ce din Franța? Dar voi ce faceți în Parlamentul ăla? Cu ce se ocupă guvernul? Ce face Președintele?

– Noi avem alte treburi. Eu, știi bine, am ferma mea de pui. Alt coleg, tot senator, se ocupă de reparații de drumuri și schimbă bordurile. Altul, un tip genial, cumpără și vinde curent electric.

– De unde-l cumpără?

– De la stat.

– Și cui îl vinde?

– Îl vinde… înapoi statului, dar la un preț triplu.

– Nu înțeleg.

– N-ai cum, Tiberiu. Tu nu ai studiat economia! Eu mi-am tocit coatele peste ocean și mă pricep la chestiile astea.

– Poate că n-am studiat economia, dar nu sunt nici orb, nici prost! Am ochi! Ascultă David, știi ce scrie pe drujba mea de acasă? „Made in USA” Dar pe cazma știi ce scrie? „Made in Poland” De ce trebuie să importăm absolut totul? Când mă duc la magazin, găsesc struguri din Chile, bulion din Turcia, înghețată din Italia și ciocolată din Belgia. Și mălai din Ungaria! Unde sunt produsele noastre? Tu, de exemplu, de ce exporți carnea ta de pui în Estonia? De ce n-o vinzi aici, la noi în țară?

– Pentru că Estonia mă plătește mai bine. La ei chiar este criză de pulpe de pui.

– Estonienii n-au pulpe de pui?

– Ba au, cum să nu aibă, dar pe-ale lor le exportă în Slovacia, iar slovacii își exportă pulpele în Maroc, iar marocanii le exportă peste ocean, tocmai în Brazilia, iar brazilienii le păstrează, le congelează un an sau doi și apoi le exportă la noi în țară. Și la fel se întâmplă și cu carnea de porc. Noi o vindem în Ungaria, ungurii o vând în China, chinezii o vând italienilor, iar italienii ne-o vând nouă. Așa că poți dormi liniștit; până la urmă, tot la noi ajunge!

M-am uitat încremenit la David.

– Despre ce vorbești tu acolo? am îngăimat. Nu înțeleg nimic!

– Exact asta îți spuneam, că economia este complicată. Tu de unde crezi că apar banii? Cresc în copaci? Cu cât circulă o marfă prin mai multe firme, cu atât mai bine. Așa apar adausurile comerciale, taxele, accizele... Dacă am produce marfa aici și am vinde-o tot aici, ar fi un adevărat dezastru! Comercianții din toată lumea ar da faliment, bursele ar cădea, intermediarii ar muri de foame și toate corporațiile s-ar dizolva!

– Nu pricep.

– Dar nici nu trebuie să pricepi! Lasă că ne ocupăm noi de toate. Tot ce ai tu de făcut este să mergi la vot, că restul… e treaba noastră.

– Fir-ar să fie! am țipat speriat.

– Ce ai, omule? De ce mă sperii în halul ăsta? Mi-a sărit inima din piept.

– Cum adică ce am? E poliția pe șosea, nu vezi! Ah, suntem terminați! Ne-a făcut semn să tragem pe dreapta! Ghinionul naibii… am anvelopele uzate și…

– Prostii! a spus David, apăsând pedala de accelerație până la podea.

Două minute mai târziu, mașina poliției a abandonat cursa. A rămas în urmă cu tot cu girofar și cu sirenă, după care s-a făcut nevăzută. David era un profesionist al volanului. L-am privit cu admirație.

– Așa se procedează! mi-a explicat el. Așa să faci de fiecare dată.

– Niște porci! am mârâit. Ar fi trebuit să-i oprească pe șoferii cu volan pe dreapta, nu pe mine. Chiar așa, David! Ce caută pe drumurile noastre mașinile cu volan pe dreapta? Unde trăim noi? În Australia? În Anglia?

– Lasă fleacurile, Tiberiu! mi-a răspuns el vesel. Nu asta-i adevărata noastră problemă! Dacă vrei să știi de ce merg toate pe dos la noi în țară, îți spun eu: pentru că suntem o țară a lumii a treia, o republică bananieră africană, de aia ne merg toate de-a-ndoaselea! Exportăm doar materie primă, dar de produs, nu producem mai nimic. Exportăm lemn și importăm mobila. Exportăm animale, importăm salam gata ambalat. Dăm fructe și legume contra băuturi alcoolice. Vindem ieftin grâu și porumb, dar importăm medicamente super-scumpe. Oferim minereu de fier și primim televizoare mari cât peretele și telefoane mobile performante. Suntem o republică bananieră și funcționăm în virtutea inerției.

– Nu suntem o țară a lumii a treia! am spus scandalizat. Suntem o țară europeană.

– Ba pe naiba! a spus el râzând. Suntem o țară africană din Europa. O țară de cârcotași și veșnic nemulțumiți. Faci ceva bun – presa urlă! Faci ceva rău – presa urlă! Nu faci nimic – presa urlă și mai tare! Ești și tu la fel ca toți ceilalți, știi doar să te plângi mereu, ești un plângăcios. Mereu nu-ți place ba una, ba alta. Dacă ți-aș cere să vii cu o idee constructivă, ai amuți pe loc.

– Crezi?

– Da! Toți sunteți la fel, niște sclavi! Tot timpul sau bociți, sau faceți mitinguri și protestați. Știți doar să behăiți ca niște oi: „Dă-mi! Fă-mi! Vreau asta! Vreau ailaltă! Mie mi se cuvine! Ar trebui să... Be he he!”

– Ei bine, te înșeli! am spus zâmbind. Eu chiar am idei. Port tot timpul un carnet și un pix la mine, ca să mi le notez. Uite carnetul!

– Bravo! Ia să auzim! Ce ai face tu dacă ai avea puterea în țara asta?

Am răsfoit carnețelul. La pagina 13 scria „Cum să-l omor pe David?”

Am răsfoit în continuare. La pagina 22 scria „De cules cireșele. E iulie, idiotule!”

La pagina 37 scria „Idei de scos țara din căcat”

– Am găsit, am strigat victorios. Ia ascultă aici, domnule senator! Îți citesc?

– Bagă! Sunt doar ochi și urechi.

– În primul rând… Poliția Rutieră ar trebui desființată. Dar total! Într-o democrație adevărată, Poliția Rutieră n-ar trebui nici măcar să existe. Pur și simplu, nu-și are rostul. Oamenii ăia trebuie concediați cu toții. Nu-și justifică salariile! Imaginează-ți cam câți bani s-ar economisi la buget.

– Asta-i cea mai tâmpită idee pe care am auzit-o! a spus David râzând.

– De ce?

– Tu chiar n-ai creier? Dacă desființezi Poliția Rutieră, cine o să mai conducă coloanele oficiale? Fără sirene și girofaruri și motocicliști antemergători, cum o să mai circule membrii guvernului și demnitarii noștri și reprezentanții Fondului Monetar Internațional? Ce-i cu tine, omule? Mai ai și alte idei din astea?

– Hmm... Fie, atunci… nu mai desfințăm Poliția Rutieră. Ia să vedem ce avem mai departe... Ideea cu exportul câinilor vagabonzi în sudul Asiei, ai zis că nu e bună. Atunci, putem face altfel: putem înființa chiar la noi în țară un abator pentru câini. Untura de câine este un remediu excelent pentru plămâni, un adevărat medicament. Fumătorii din întreaga lumea ar putea fi salvați. În fiecare an apar două milioane de cazuri noi de cancer pulmonar și comenzile pentru untura de câine ar fi pur și simplu uriașe! Ar fi o soluție pentru…

– Ar fi o soluție sigură ca să primești un glonte în cap!

– De ce?

– Pentru că industria farmaceutică mondială ar suferi niște pierderi financiare imense. Ai măcar habar cine se ascunde în spatele industriei farmaceutice? Discutăm despre cea mai mare mafie din lume. Mafioții din Sicilia sunt bebeluși pe lângă ei.

– Și ce-i cu asta? Gândește-te că am salva o mulțime de fumători nevinovați.

– Ai memoria tare scurtă! a spus David, clătinând din cap. Amintește-ți: ai spart transformatorul electric și mi-ai omorât opt mii de păsări. De aceea mi-am trimis băieții după tine! M-ai enervat. Imaginează-ți cam ce ți-ar face industria farmaceutică. Nu te mai juca cu focul, omule! Lasă câinii să-și păstreze untura. Uită de ei!

– Văd că nu-ți plac ideile mele, am spus bosumflat. Nu vrei deloc să colaborezi. Fii și tu mai deschis la minte, David. Ce naiba! Aveam așteptări mai mari de la un om școlit peste ocean! Uite, am altă idee: desființăm toate pușcăriile din țară și eliberăm toți infractorii. Fiecare pușcăriaș ne costă o grămadă de bani. S-ar face mari economii la buget.

– Și ce facem cu ei?

– Îi expulzăm în toate țările Uniunii Europene. Violatorii, pedofilii și hărțuitorii sexual îi trimitem, desigur, în Franța. Pe hoții de buzunare îi trimitem în Spania. Criminalii și tâlharii pot fi trimiși pe undeva, mai prin nord, în Suedia ori Olanda. Iar cerșetorii trebuie culeși toți de pe străzi și îmbarcați în avioane cu destinația Italia, Germania sau Elveția. Fiecare turist va primi câte un bilet de avion pe socoteala statului. Doar dus!

– Și crezi că acolo nu vor face nicio porcărie?

– Ba da, dar vor fi cazați în penitenciarele altor state. Altcineva va achita nota de plată pentru cazare și masă. Ce zici?

– Zic că am ajuns la mine acasă. Uite, parchez mașina și mă duc să-ți aduc banii.

– Stai un pic, omule! Mai am o idee. Acum mi-a venit.

David a oprit motorul și s-a uitat liniștit spre mine, apoi mi-a zis încruntat:

– Nu vreau să mai aud aberațiile tale.

– Dar e o idee de milioane! E genială, îți jur! Tu ești senator și ai acces la președinte. Șoptește-i la ureche, spune-i că putem scoate foarte simplu țara asta din mizerie. Mă asculți un pic? Sau, mai bine, notează-ți pe ceva.

– Nu-i nevoie! a zis el, oftând. Spune ce ai de spus.

– Ok! Care este la ora actuală statul cu cea mai puternică economie din Uniunea Europeană?

– Germania. Ea e motorul Europei, o știe toată lumea! De ce?

Am zâmbit.

– Declarăm război Germaniei! Ce zici?

– Păi, noi suntem aliați cu Germania, suntem în NATO și unii, și alții. Suntem state membre ale Uniunii Europene.

– Astea-s fleacuri! am spus sâcâit. Prostii, detalii nesemnificative… Important este să-i declarăm război pe hârtie! Trebuie să fim în război oficial cu Germania. Nici măcar nu-i nevoie să ne mobilizăm armata. Oricum, armata noastră e la pământ, e subfinanțată, iar armamentul este învechit.

– Mda, știu. Am o statistică foarte clară la mine în birou.

– Apoi nemții o să vină și-o să ne bombardeze și-o să facă crime împotriva umanității și... mă rog, tot tacâmul.

– Da, o să ne distrugă, am înțeles. Deci… un război fulger? Asta era ideea ta? Asta-i salvarea noastră?

– Exact!

– Tiberiu. Vorbesc în mod curent engleză, portugheză și spaniolă. Mai știu și un pic de greacă și ceva coreeană. Dar limba ta n-o pricep. Fă-mă să înțeleg!

– Păi nu ți-e clar? am spus. E la mintea găinii, omule! După ce-o să ne distrugă, tot ei ne vor ajuta să reconstruim totul. Vor face grădinițe și școli, spitale și teatre, vor repara căile ferate și autostrăzile, vor ridica fabrici și uzine. Gândește-te ce revigorare va fi! În prezent, nu avem decât 400 de spitale, dar avem 18.000 de biserici. Ne-am delăsat! Așteptăm să vină Dumnezeu și să ne rezolve toate problemele. Nu, nu, nu! Trebuie neaparat să declarăm război Germaniei, altfel suntem pierduți.

David s-a gândit o secundă.

– Fantastic! a spus el, clipind des. E primul lucru cuminte care ți-a ieșit din gură pe ziua de azi. Normal că da! Cum de nu mi-a picat fisa? Nemții sunt salvarea noastră! Logica ta este corectă! De fapt, chiar există un precedent în istorie. Ceea ce spui tu, seamănă un pic cu Planul Marshall. După al doilea război mondial, toate țările care au învins Germania au pus umărul și au ajutat la reconstrucția ei. Iar acum... uite ce-a ajuns Germania.

– Exact! Tot mai crezi că sunt nebun?

– Ești de-a dreptul genial! Președintele va fi încântat! Abia aștept să-i spun!

– Mă bucur, domnule senator! am spus zâmbind. Și acum, că am salvat țara, chiar aș avea nevoie de banii ăia.

Mai erau 11 ore și 49 de minute până la sosirea Tabitei.



11. David se sacrifică



„Cum ajung oamenii să se schimbe în halul acesta? m-am întrebat în timp ce conduceam spre gară.”

Înainte de a da nas în nas cu „domnul” senator David, studiasem cu atenție tot ce găsisem despre el, petrecusem zeci de ore prin sălile de internet și îi analizasem discursurile, vocea, gesturile… încercasem să-l cunosc pe omul din spatele zâmbetului.

Interviurile televizate și discursurile lui electorale îmi arătaseră un anume David, dar discuția noastră față în față îmi relevase un cu totul alt David. Primul vorbea cu înflăcărare despre speranță și despre încrederea în viitor, iar cel de al doilea îmi explicase disprețuitor că țara noastră nu era decât o republică bananieră și că noi, alegătorii, eram doar o turmă de oi plângăcioase care behăiau mereu.

Undeva, pe parcurs, în cei opt ani de politică, omul acela se metamorfozase, dar nu din omidă în fluture, ci invers.



* * *



La ora 20 și 10 minute mă așezam rupt de oboseală pe un scaun din sala de așteptare a gării. Îmi petrecusem întreaga zi alergând de colo-colo. Geamgiul venise și plecase. Ferestrele erau rezolvate, bucătăria era măturată și perdelele spălate, puse la loc... masa cea nouă semăna ca două picături cu cea veche, însă cea mai mare bătaie de cap mi-o dăduseră icoanele. Nu știam cu precizie locul și ordinea fiecăreia.

Toate cioburile și mizeria din casă ajunseseră pe ogor, în groapa pe care o săpasem. Le-am înmormântat acolo pe vecie. Inclusiv drujba și sticla de vodcă!

E greu să astupi o groapă atunci când folosești o cazma fără coadă, dar nu imposibil.

– Cum puteți trăi aici? mă întrebase geamgiul la sfârșit. Pute îngrozitor! Mie îmi vine întruna să vomit!

– Conform expertizelor, cantitatea de amoniac din aer este în limitele admise de lege și nu există niciun pericol pentru sănătate! i-am răspuns eu zâmbind.



* * *



– Dumnezeule! a exclamat Tabita, coborând din tren. Ce-i cu tine? De ce ești zgâriat pe față?

– Am căzut din cireș! i-am răspuns vesel. Mă plictiseam, dragă! Mai era o grămadă de timp până la venirea ta și m-am dus în livadă. Sunt zgâriat și pe mâini, și pe spate… și cred că am și o coastă ruptă. Cât despre vânătăi, nu mai vorbesc!

– Care cireș, omule? Cel de lângă tufa de trandafiri?

– Nu, dragă, cel gros! Ăla cu cireșe negre, plantat de bunicul tău.

– Bine, dar cireșul acela este înalt de aproape douăzeci de metri!

– Exact! i-am răspuns, strângând-o ușor în brațe și sărutând-o pe frunte. De aceea arăt așa. Am căzut din creangă în creangă și… după ce am ajuns pe iarbă, n-am mai căzut.

Tabita s-a retras din îmbrățișarea mea și m-a privit cu atenție.

– A ce miroși?

– A spirt medicinal.

– Mie mi se pare că miroși a... altceva.

– Bine, am spus nervos, atunci miros a altceva! Am băut o vodcă de bucurie că n-am căzut în cap. Sunt viu, dragă! Nu ești mulțumită?



* * *



– Ești supărată, văd bine! i-am spus spășit.

Stătea pe locul din dreapta și se cufundase într-o muțenie adâncă. Femeile știu exact pe ce butoane să apese ca să aducă un bărbat la disperare.

Când am ajuns acasă, a coborât fără niciun cuvânt și a intrat în casă.



* * *



– Am un sentiment straniu! a spus ea un sfert de oră mai târziu. Ceva nu-i în regulă cu bucătăria noastră! Totul e la locul lui și totuși… ceva este schimbat, dar nu știu ce.

– Ai lipsit șase zile, i-am răspuns privind-o cu coada ochiului. Așa se întâmplă când te întorci acasă, ai impresia că totul este diferit. O să te obișnuiești! Am făcut cartofi prăjiți. Vrei?

Tabita a privit cu atenție în jurul ei. Tăcea!

Timpul încetinise! Secundele se scurgeau tot mai greu, îmi cădeau pe rând în moalele capului ca niște picături de apă înghețată. Tic… Tac… Am privit-o pe furiș și am simțit că mă apucă tot mai tare durerea de cap.

Deodată s-a apropiat de geam și a mirosit perdelele.

– Le-ai spălat? s-a mirat ea.

– Mda!

– Nu-mi spune că ai fumat în casă, Tiberiu! Dacă ai fumat în casă… Ai fumat, nu-i așa? Aaah… Știi cât de mult urăsc asta! Ai fumat?

– Bine, recunosc, am șoptit cu umerii coborâți, am fumat o țigară în casă. Una singură!

– Am știut eu! a țipat Tabita. Știam, simțeam! Mi-am dat seama imediat că s-a întâmplat ceva aici. Ai fumat, nemernicule! Și doar te-am rugat de o mie de ori să nu mai fumezi în casă! Mare nesimțit mai ești!

– Iartă-mă! am spus cu o față spășită. Sunt un păcătos! Nu știu ce-o fi fost în mintea mea! Zilele astea am trăit într-o tensiune continuă. M-au lăsat nervii și… da, am aprins o țigară în casă. Mă ierți? Hai, Tabita, iartă-mă!

M-a privit lung, apoi și-a mușcat buza și a șoptit:

– Ce proastă sunt! Eu te-am îndemnat să săvârșești un păcat de moarte și… tot eu fac scandal, tot eu te cert. Sunt o păcătoasă! Ai dreptate, o țigară fumată în casă nu este o crimă! Vino la mine, iubitule! M-a sărutat dulce pe gură, apoi m-a mângâiat duios și mi-a spus: Da, vreau cartofi prăjiți!

După masă am insistat să spăl eu vasele. Voiam s-o văd ieșită cât mai repede din bucătărie.

– Ești obosită, căprioara mea! Du-te și te întinde un pic! am îndemnat-o. Vin și eu imediat.

– Dar de ce mă fugărești atât de iute în dormitor? m-a întrebat ea cu o privire galeșă. Ți-a venit cumva vreo idee?

– Cred că da! i-am răspuns cu o voce un pic răgușită, apoi am sărutat-o pe frunte și am cuprins-o strâns. Să știi că mi-ai lipsit mult!

– Serios? Cât de mult?

– Taaare mult! Ai fost în gândul meu tot timpul! Numai tu, Tabita!

– Și eu te iubesc mult, mult de tot! Și tu mi-ai lipsit! Te vreau!

– Atunci… ți-ai pecetluit soarta! Gata, astăzi chiar că nu mai ai nicio șansă! Fuguța în dormitor!

– Abia aștept! a șoptit ea, apoi m-a mușcat ușor de buză. O să te mănânc, dragule! N-o să scapi de mine cu una, cu două! Spală repede astea și vino! Ne vedem în dormitor!

– Dă-le încolo de vase! Pot să le spăl și mai târziu. Hai chiar acum!

– Ne, ne, ne! a chicotit ea, ieșind. Mai întâi o să fac un duș.

Peste câteva minute am auzit ușa deschizându-se din nou.

– Ai terminat atât de repede dușul? am întrebat fără să mă întorc.

Am pus ultima farfurie spălată pe stativ la scurs, apoi m-am șters pe mâini și m-am întors zâmbind. Era la doi pași de mine. Avea fața schimonosită de o furie fără margini și nu mai clipea deloc.

– Cine a fost aici? a murmurat, apropiindu-se ca o pisică. Ce-ai făcut în lipsa mea?

Am încremenit! Am încercat să-i răspund, dar gura mi se uscase ca iasca și limba refuza să mă mai asculte.

– Te-ai zgâriat în cireșul din livadă? a șuierat ea, cu fața aproape lipită de a mea. Cireșul te-a zgâriat? VORBEȘTE! Cine a fost? Cine?

Mi-a aruncat ceva la picioare și am sărit ca ars, apoi am făcut ochii mari. Pe podea erau împrăștiate cătușele îmbrăcate în pluș roz, biciul din piele, masca, zgarda, lesa și cătușele îmbrăcate în piele neagră.

Am oftat și mi-am acoperit fața cu palmele. Explicațiile erau de prisos!

Tabita a ieșit din bucătărie ca o furtună, trântind ușa și una dintre icoane a sărit de pe perete și a căzut chiar lângă prag. Am privit-o oftând.

Era Sfântul Ioan Botezătorul. Cel care fusese decapitat.



* * *



Peste două zile, m-am dus în oraș ca să mă tund. De obicei mă tundea Tabita; aveam în casă și aparat de tuns, și tot ce trebuia, dar de când găsise cătușele plușate, nici măcar nu-mi mai vorbea. Casa fusese împărțită în două. Ea rămăsese cu dormitorul și patul, iar eu cu bucătăria și canapeaua. Dacă ne intersectam pe hol, ne uitam unul la celălalt precum șoarecele și pisica.

În timp ce îmi așteptam rândul pe fotoliu, am privit distrat televizorul montat în perete și am rămas cu gura căscată.

– Dă-l un pic mai tare! l-am implorat pe om. Ăla nu-i cumva senatorul David?

– Ba da, chiar el! mi-a răspuns frizerul, învârtind butonul.

Știrile erau foarte clare: în urmă cu două săptămâni, senatorul fusese atacat mișelește și răpit chiar din fața vilei sale de către patru indivizi mascați! Nemernicii îl aruncaseră într-o furgonetă și îl duseseră la groapa de gunoi a orașului. Acolo senatorul fusese bătut măr și abandonat printre gunoaie mai mult mort decât viu.

Deocamdată, poliția nu aflase identitatea agresorilor, însă era evident că totul fusese pus la cale de către oponenții săi politici.

Transmisiunea era în direct.

David era pe gazonul din fața vilei sale modeste și dădea o declarație de presă. Era alb la față și stătea așezat pe un scaun cu rotile. Tot capul îi era bandajat! Îi puseseră un plasture imens peste buza de jos, iar ochiul stâng era umflat și vânăt ca o prună. O mână era imobilizată total în ghips, iar cealaltă era bandajată de la cot până în vârful degetelor.

– Am fost bătut animalic! declara el cu lacrimi în ochi. Bestiile m-au legat și m-au lovit cu bâte și cu lanțuri, cu pumnii… și cu picioarele. M-au scuipat și m-au amenințat că dacă voi mai candida și la alegerile viitoare, mă vor omorî! Iată ce fac călăii acestui neam! Acestea sunt metodele politice din ziua de azi: bătaia și intimidarea.

– V-au atacat chiar aici, în fața casei? a întrebat o reporteră.

– Da, chiar aici! Pata de sânge închegat din fața porții încă se mai vede! Era o oră târzie din noapte și tocmai mă întorceam de la o ședință importantă. M-au atacat din spate și m-au lovit mai întâi cu parii în cap, apoi m-au suit în mașină și m-au răpit. Din păcate, camerele de supraveghere nu erau puse în funcțiune și n-a existat nici măcar un singur martor.

– Domnule senator, mai aveți de gând să candidați? Nu vă este frică?

– Frică? Ce-i aia? Nu cunosc acest cuvânt! Eu sunt un fiu mândru și curajos al acestui popor! N-o să abandonez niciodată așteptările oamenilor care și-au pus încrederea în mine! Voi candida și voi învinge! Este datoria mea sfântă față de acest popor! Durerea poporului este și durerea mea. Împreună cu poporul și pentru popor voi stârpi banditismul din țara aceasta! Voi smulge din această glie rădăcina răului!

Trebuie să candidez! Nu am încotro! Cineva trebuie să facă ordine în țara asta!

Eu sunt speranța acestui neam și niciodată n-o să mă las intimidat de metodele josnice ale adversarilor mei politici, dar nu pot să lupt singur! Am nevoie și de ajutorul vostru, oameni buni! Fără sprijinul vostru nu pot face nimic!

Treziți-vă, dragii mei alegători! Deschideți ochii și priviți în jurul vostru! Uitați-vă în ce hal a ajuns biata noastră țara! Azi trăim un adevărat coșmar! Am ajuns în halul în care nu se mai poate circula noaptea pe stradă, iar infractorii atacă și terorizează oamenii nevinovați!

Șoselele sunt distruse și pline de gropi. Căile ferate se fură șină cu șină!

Câinii comunitari au ajuns să atace lumea prin parcuri, iar peste tot vezi doar ambalaje și gunoaie aruncate… sticle de plastic, doze goale de bere și coji de semințe de floarea-soarelui! E o rușine! Nici măcar coșuri de gunoi nu mai avem!

În schimb, avem copii care viețuiesc ascunși prin canale și bătrâni uitați de toată lumea, care mor de foame în garsonierele lor. Avem copii abandonați prin orfelinate, bebeluși lăsați prin tomberoane, șomeri disperați și pensionari cu niște pensii de mizerie. Statul și-a luat mâna de pe ei! Da, dragilor, o să candidez! Nu pot să rămân indiferent!

Educația a ajuns la pământ! Copilașii noștri abandonează școala și se duc la cules varză și sparanghel prin toată Europa!

În timpul acesta, pădurile noastre sunt defrișate de niște afaceriști străini lacomi. În spitalele noastre nu mai există medicamente, iar aparatura medicală este învechită. Murim cu zile, oameni buni! Treziți-vă! Ieșiți la vot și faceți ceea ce trebuie! Ajutați-mă să vă ajut! Fără voi am mâinile legate!

Iată, anii trec, politicienii se îngrașă, iar lumea a ajuns mai disperată ca niciodată! Întrebați orice tânăr de pe stradă ce are de gând cu viața lui și o să vă spună că vrea să plece! Ne pierdem tineretul! Fuge din țară! Ne pierdem viitorul!

Ce-i de făcut și cine s-o facă? Clasa noastră politică a ajuns de râsul curcilor! Toată Europa râde de noi! Chiar trebuie să aducem manageri din Germania și din Franța ca să ne conducă? Noi ce suntem? Unde au dispărut oamenii politici adevărați? Unde sunt locurile noastre de muncă? Unde mai este speranța acestei țări?

La toate întrebările acestea va trebui să răspundeți voi în ziua alegerilor. Treziți-vă, oameni de omenie! Mergeți la vot! Nu stați acasă! Amintiți-vă că CINEVA trebuie să facă ordine!

– Așadar, v-ați decis: veți candida pentru un nou mandat în Parlament! a turuit un alt reporter. Ce alt mesaj doriți să transmiteți alegătorilor?

David a privit direct în obiectivul camerei de luat vederi. Lacrimile îi curgeau pe obraji.

– Da, voi candida! a spus el, dând cu greu din capul bandajat. Pentru tine o fac, dragul meu popor necăjit! Pentru omul de pe stradă care-și numără mărunțișul ca să-i ajungă de-o pâine! Voi candida pentru văduva îndurerată care-și dă jumătate din pensie pe medicamente! Voi lupta până la ultima suflare pentru tine, muncitorule harnic și demn! Pentru tine, omule gospodar de la țară, pentru glia ta! Și pentru tine, omule bolnav, întins pe un pat de spital! Pentru bătrânii noștri din azile, pentru săracii uitați de toți și scuipați, și loviți, dar mai ales pentru tine, generație de mâine! Tu ești aurul acestei țări!

Da, voi candida! Eu, David, un biet om lovit și călcat în picioare, va trebui să mă ridic încă o dată pentru neamul meu! Dumnezeu să mă ajute! Să dea înțelepciune frunții mele și să-mi întărească brațul! Voi candida! Cineva trebuie s-o facă. Acum sunt mai hotărât ca niciodată să-mi salvez poporul! Țara asta necăjită are nevoie de un om drept! Are nevoie de mine!

Însă am un mesaj și pentru oponenții mei politici: vă iert! Sunt creștin și vă iert! Iată, îmi fac și cruce! Dar vă avertizez că eu, senatorul David, nu cunosc ce este frica! Nu mi-e frică de voi! Nu mă tem de metodele voastre murdare! Dacă va fi nevoie, îmi voi da bucuros chiar și viața pentru neamul acesta oropsit! Mă sacrific bucuros pe altarul patriei și voi fi mereu alături de toți oamenii cinstiți! Voi lupta pentru ei până în ultima zi a vieții mele! Pentru drepturile lor!

La nevoie, voi muri ca un martir pentru neamul meu!

Sunt alături de voi, oameni buni! Sunt trup din trupul vostru!

VOTAȚI-MĂ!



12. Mi-am futut norocul!



– Tabita, căprioara mea, îți jur că nu te-am înșelat! Ce să fac ca să mă crezi? Uite, îți jur cu mâna pe Bibli…

– Chiar atât de proastă mă crezi? m-a întrebat ea furioasă. Ai jurat pe Biblie c-o să te lași de fumat. Azi fumezi! Ai jurat că n-o să mai bei. Ai băut! Ai jurat că renunți la bursă și la prostiile tale, apoi ai jucat și ai pierdut absolut tot. Acum vrei să juri că nu m-ai înșelat și ai pretenția ca eu să te cred? Ție chiar nu ți-e frică de Dumnezeu?

– Dar nu te-am înșelat! am zbierat.

– Nu cred nicio iotă! Termină cu minciunile! Cine-i femeia pe care ai adus-o aici?

– Mă jur pe tot ce am mai scump că nicio femeie n-a intrat în casa noastră! i-am răspuns foarte sigur pe mine.

– Atunci e mai grav decât am crezut! a țipat ea cu ochii mari. Îți plac bărbații, mai nou?

– Mă jignești! am spus, simțind că-mi dau lacrimile. Ești atât de bănuitoare încât… mă jignești! Nu merit asta!

– Atunci, reformulez întrebarea! a continuat ea pe un ton rece. Pentru cine ai cumpărat toate…  acelea? Cătușe, zgardă? Mască și bici? Dar să nu te pună păcatul să-mi spui că pentru mine!

– Nu, căprioara mea!

– Atunci le-ai cumpărat pentru tine? Ce mai vrei acum? Să te leg de pat cu cătușele și să te bat cu biciul?

Am zâmbit fără voia mea, apoi am căzut pe gânduri și i-am răspuns:

– Păi... nah! Putem încerca, dacă vrei!

– E clar! a mârâit Tabita. Ai pierdut complet Calea Domnului! Cu cine m-am căsătorit eu? Cu un pervers? Cuvintele „obsedat sexual” au vreun sens pentru tine?

– Exagerezi, zău așa! Cred că judeci prea în pripă! Ideea asta, cu legatul de pat mi se pare interesantă și… cred că merită analizată mai cu atenție.

Tabita a bătut din picior.

– Încetează! a strigat furioasă. Ce-a ajuns casa mea? Sodoma și Gomora? Tu chiar nu vezi că te rătăcești tot mai tare? Ai ajuns pe cărările pierzaniei! Mai lipsește doar să-mi spui că ți-ai cumpărat și un vibrator anal.

– Nu! i-am răspuns jignit. Pe acela nu l-am cumpărat. Există o limită în toate.



* * *



– Tabita, am implorat-o, nu face asta! Te rog, nu face asta! Ridică-te! Hai să plecăm, căprioara mea.

– Nu mai sunt căprioara ta! mi-a răspuns ea cu lacrimi în ochi. Sunt o păcătoasă și îmi merit soarta! Dumnezeu m-a pedepsit prin tine pentru toate păcatele mele. Trebuie să-L rog să mă ierte!

– Nu ești o păcătoasă! i-am spus cu blândețe.

– Ba da, sunt! Și tu ești! Așază-te aici în genunchi, lângă mine. Dumnezeu o să facă un miracol, Tiberiu! Trebuie doar să crezi! Așază-te, când îți zic!

– Niciodată! am spus printre dinți. Și niciodată n-am să mai intru într-o biserică. Eu mă rătăcesc? Eu sunt bine! Tu te rătăcești, Tabita. Ridică-te, femeie sau te ridic eu!

– Lasă-mă! a spus ea, împingându-mă ușor. Du-te, piei din ochii mei! Am să port eu și crucea mea… și pe a ta. Hai, pleacă!

Lumea se uita la noi. Nu toți, unii își aveau propriile griji, dar cei mai mulți se uitau.

Genunchii Tabitei lăsau urme însângerate pe curtea pietruită a mănăstirii. Era îmbrăcată în negru din cap până în picioare și mergea pe lângă peretele bisericii. Înainta în genunchi, ținând în mână lumânarea. O stafie neagră, lipsită de minte! Unde era adevărata mea soție?

Era o zi de duminică și mulțimea pelerinilor venise să ocolească biserica în genunchi. Dădeau năvală din toate colțurile țării. Mănăstirea era din ce în ce mai renumită pentru minunile ei.

Unii pelerini își lipeau fruntea de peretele rece, rugându-se smeriți în șoaptă pentru iertarea păcatelor, alții își făceau cruci peste cruci cu capul plecat în piept și cu lacrimile curgând șuvoi pe obraji, iar alții – mai neputincioși – mergeau în patru labe, pe coate și genunchi.

Tabita a ajuns la colțul de piatră al bisericii și și-a aprins lumânarea.

„Doamne, dacă exiști, fă-o să înceteze dracului tot circul ăsta! mi-am zis cu inima neagră de supărare. Adu-i mințile înapoi acasă! Te rog, ridic-o de acolo!”

M-am retras; nu mai era nimic de făcut. Am lăsat-o să se roage în liniște, așa cum voia.

Ajunsesem aproape de poarta mănăstirii și o priveam de acolo, de la distanță. De două ori încercasem s-o conving să renunțe și de două ori izbucnise în plâns. Mă durea sufletul s-o văd făcând asta.

Am rămas încremenit lângă poartă, n-am mai făcut niciun gest, nicio mișcare. Stăteam pe loc, împins în stânga și-n dreapta de oamenii care intrau pe poartă. Nu erau zeci, ci sute. Intrau puhoi pe poarta mănăstirii de parcă venise ziua Paștelui.

Unii se închinau, alții vorbeau cu evlavie în șoaptă despre bolile grave pe care Dumnezeu le vindecase chiar acolo, lângă peretele bisericii, iar alții veniseră doar ca să asiste la slujbă.

Oamenii se așezau răbdători la niște cozi interminabile doar ca să ajungă și să se închine pioși în fața unei icoane care – pasămite – avea puterea să facă mari minuni.

„Toată lumea asta îl caută pe Dumnezeu, mi-am zis, dar eu ce caut? Pe cine caut?”

Venisem acolo ca să-mi caut căprioara, dar ceea ce găsisem mă înspăimântase. De la vizita pe care o făcuse la verișoara ei, Tabita mea se schimbase. Făcusem o mare greșeală că o trimisesem la vipera aia. Monstrul ăla, îmbrăcat mereu în straie cernite își picurase veninul iarăși în urechea soției mele. Oh, era într-adevăr Alfa, avea o influență malefică! Nu mă mai puteam înțelege cu Tabita.

Am ieșit supărat din curtea mănăstirii și am privit cu ură spre zidurile înalte din piatră, apoi am traversat strada și am intrat în parc.

Cu mulți ani în urmă, în parcul acela mă întâlnisem cu lungana de Lisa, iar de acolo plecasem mai întâi până la ea în garsonieră, apoi… de la garsonieră la spital, amândoi pe aceeași targă.

Amintirea aceea nici măcar nu mai avea puterea să mă facă să râd. Toată nebunia din curtea mănăstirii, tot circul acela ieftin, femeia mea, care mergea în genunchi îmbrăcată în negru, toate alea îmi tăiaseră cheful de viață. Nu-mi păsa de nimic și nu mai puteam zâmbi la nimic.

Nu mă mai interesa nici măcar că peste o lună și ceva aveam să fim evacuați din casa noastră. Mă interesa doar prezentul și prezentul era apăsător.

În ceea ce privea trecutul, întâlnirea mea cu Lisa părea atât de îndepărtată, încât m-am întrebat dacă existase cu adevărat sau era doar rodul închipuirii mele. Am recunoscut imediat banca. Mi-am închipuit-o pe Lisa, sora Miei. Nu uitasem nimic, chiar dacă anii trecuseră unul după altul, pe nesimțite. Oare câți trecuseră?

„Nu se poate? mi-am spus uimit. Optsprezece ani? Când au trecut optsprezece ani? Of, Doamne... mă simt atât de bătrân! De ce zboară timpul atât de repede?”

Pe lângă bancă au trecut doi tineri curăței, de vreo 14-15 ani, discutând cu voce tare:

– Dacă înconjuri mănăstirea de trei ori în genunchi, spunea unul dintre ei, poți să-ți pui orice dorință și ea ți se va împlini.

– Taci, coaie! i-a răspuns celălalt. Asta-i vrăjeală!

– Să mor io dacă te mint. Mă duc chiar acum s-o înconjur.

– Dar ce dorință ți-ai pus?

– Vreau să fiu fotbalist și să mă umplu de bani!

S-au îndepărtat ciondănindu-se, iar eu mi-am aprins o țigară, apoi m-am ridicat oftând și am ieșit din parc mergând alene, ca un om bătrân. Pentru că eram bătrân! Pentru prima oară în viață îmi dădusem seama de asta. Nu aveam nimic comun cu tinerii aceia. Eram din lumi complet diferite.

M-am plimbat pe străzi fără să văd oamenii, fără să văd clădirile. Mă uitam în jos la trotuarele murdare, la paharele de plastic aruncate și la rahații de câini.

Orașul acela nu mai era al meu. Mă dezobișnuisem de aglomerație și de praf… de flegme pe bordură și de claxoane lungi. Eram și bătrân, dar și străin… alienat complet.

Dar eram la fel de străin și la mine acasă. Acum nu mai exista niciun loc pentru mine.



* * *



Pe la jumătatea lui august, sondajele de opinie arătau foarte clar: senatorul David și partidul lui se bucurau de simpatia deplină a publicului.

Popularitatea senatorului se dublase! Crescuse de la 23% la 58% în mai puțin de trei săptămâni.

„Mi-am futut norocul! mi-am zis trist.”

Pe 21 septembrie nu m-am dus la vot, dar nici n-a fost nevoie; votul meu n-ar fi făcut diferența.

Rezultatele apăreau pe toate burtierele televiziunilor: David obținuse o victorie uriașă și nu numai că înhățase al treilea mandat de senator, dar partidul lui nu mai era în opoziție, ci ajunsese la putere. Oamenii lui David dețineau acum majoritatea parlamentară.

„Bravo, Tiberiu! m-am felicitat. Ar fi trebuit să-l omori atunci când ai avut ocazia. Acum... Ce-o să fie acum? O să-mi trăiesc tot restul zilelor uitându-mă peste umăr? Hmm…

Poate c-ar trebui să mă mut în altă țară. Chiar așa... mi-aș dori să trăiesc undeva, într-o țară însorită! Să nu fie iarnă niciodată. Și să nu fie biserici.”

În momentul acela, telefonul a sunat.



13. Un studiu biblic cu codițe



– „Și l-a întâmpinat un om din cetatea Gadarei care era stăpânit de un demon!” a citit Tabita. „De multă vreme nu mai punea haină pe el şi în casă nu mai locuia, ci în peşterile de îngropăciune. Văzându-l pe Iisus, demonul a răcnit şi a căzut înaintea Lui şi cu glas puternic a strigat <<Ce ai cu mine Iisuse, Fiule al lui Dumnezeu? Rogu-Te, nu mă chinui!>> Ce vrea să spună pasajul acesta, Tiberiu? a întrebat Tabita, închizând Biblia.

– Că Iisus era sadic?

– Încearcă să fii serios și să nu iei Numele Domnului în râs! Deci? Ce vrea să spună pasajul acesta?

– Nu știu… nu pot să mă concentrez. Ce ai cu mine, Tabita? Rogu-te, nu mă chinui!

– Mai încearcă o dată! m-a îndemnat ea cu ochi sclipitori. Cum gândești? Cum trebuie interpretat pasajul acesta?

– Mă dau bătut!

– Încearcă măcar. Vrei să ți-l mai citesc încă o dată?

– Nu te obosi, am spus iritat. Dar tu? Ce crezi despre pasajul acesta, Tabita?

Tabita a mângâiat Biblia și m-a privit cu ochii mijiți, apoi mi-a răspuns:

– Omul demonizat este… omul care nu-și găsește liniștea niciodată.

– Cum adică? Dacă tipul era nervos și agitat și nu-și găsea pacea, asta înseamnă că era demonizat? Fii serioasă! Tu ești asistentă medicală la un spital de psihiatrie. Chiar nu recunoști simptomele? Omul acela era bolnav la cap. Avea nevoie de pastile.

– „Și nu punea haină pe el!” a continuat ea, ridicându-și degetul. Ia aminte, Tiberiu! Nu purta haine.

– Păi, nici n-avea nevoie! am răspuns zâmbind. În ținutul Gadarei este cald și bine. Gadara nu e cumva pe undeva, pe lângă Israel? Păi acolo sunt 50 de grade Celsius la umbră. Ce nevoie avea de haine? Nici eu n-aș fi purtat.

– „Și în casă nu mai locuia!” a continuat ea.

– Adică era un om fără casă. Un boschetar, un aurolac…

– „Ci locuia în peșterile de îngropăciune” a continuat ea, dând din cap.

– Normal! am pufnit eu. Până aici, totul mi se pare logic. Chiar nu văd nicio demonizare! Fii atentă: avem un bolnav psihic care nu avea acces la pastile pentru că era sărac, nu avea casă, nu avea bani și trăia prin boscheții din Israel. Dar când afară erau peste 50 de grade Celsius, unde trebuia să se ascundă, bietul de el? Nu-i firesc să cauți un loc răcoros? Eu unul zic că un cavou este o alegere excelentă! Pe la noi, genul acesta de sărmani locuiesc prin canale și pentru că nu au acces la pastile, folosesc aurolac. Tu chiar nu vezi, Tabita? Nu s-a schimbat nimic de două mii de ani!

– Din gura ta vorbește altcineva! a strigat nevastă-mea. Tu ești acela! Despre tine este vorba în pasajul acesta din Biblie.

– Cum? am întrebat-o, ridicând din sprâncene. Eu sunt omul demonizat?

– Da!

– De ce sunt demonizat? Pentru că nu mai vreau să intru în biserică?

– Pentru că ai pe Necuratul în tine! a șoptit Tabita, apoi s-a ridicat și a plecat în bucătărie.

Am ciulit urechile. Se apucase de spălat niște cratițe, apoi i-a sunat telefonul și zdrăngăneala a încetat. O auzeam vorbind la telefon, dar nu înțelegeam toată conversația, ci doar frânturi.

– Nu mă mai înțeleg cu el! spunea Tabita.

Am intrat în bucătărie și m-am uitat lung la ea.

– Te sun eu mai târziu, a spus, apoi și-a închis telefonul.

Nu era nevoie s-o întreb nimic; știam exact cu cine vorbise. Nici măcar nu era nevoie să mă uit pe telefonul ei.

Am privit pachetele înșirate pe podea: cutii cu farfurii, cutii cu icoane, pachete, pachețele... Termenul de evacuare se apropia și începuserăm să împachetăm.

Mi-am scos telefonul din buzunar.

– Ce faci? a întrebat Tabita. Pe cine suni?

– O sun pe curva aia de verișoară a ta, ca să-i spun că dacă-ți mai bagă vreodată limba în ureche, mă duc direct peste ea! De ce se bagă vipera aia între mine și femeia mea? Ce vrea de la casa noastră? În curând, nici măcar nu vom mai avea o casă!

– Las-o în pace! a spus Tabita, fulgerându-mă cu privirea.

– Vrei să știi cine este persoana demonizată care locuiește prin cavouri? Tocmai ai vorbit cu ea la telefon. E vară-ta! Da, acum am priceput perfect pilda aceea din Biblie.

– Noi doi nu mai vorbim de mult aceeași limbă, Tiberiu! a spus Tabita întorcându-se la cratițele ei. Nu e vina verișoarei mele. Nu e ea! Ești… tu.

M-am așezat pe canapea și am privit-o. O iubeam și ea era oarbă! Nu suporta nici măcar s-o ating. Nici măcar nu mă mai lăsa să mă așez lângă ea. Dormeam separat, mâncam separat!

– Ce-aș putea face ca să mă iubești din nou? i-am șoptit. Vrei să merg din nou cu tine la biserică? Să intru și să ascult liturghia?

– Ar fi un început, a răspuns ea, fără să se întoarcă.

– Chiar și dacă ai ști că o fac doar așa, de formă?

– La început o vei face de formă. După aceea… vei vedea!

Am zâmbit. Mi-am amintit de perioada când fusesem internat la balamuc, iar Tabita îmi aducea pastilele. Ceea ce-mi propunea ea acum, era cam același lucru.

– Ia pastilele, am șoptit. Poftim apa! Înghite! Deschide gura! Scoate limba! Bravo! Apoi, vom vedea...

Tabita s-a întors și m-a privit mirată.

– Ce spui tu acolo?

– Spuneam că leacul tău religios nu este foarte diferit de leacul meu chimic. Hai să recunoaștem: și tu, și eu căutăm pacea, liniștea, armonia. Căutăm un pic de fericire! Dar poate că nici pastilele mele, nici liturghiile tale nu sunt calea spre pace, liniște și fericire.

– Atunci care este Calea? a întrebat ea zâmbind.

– Dragostea, Tabita! Dragostea este Calea, miracolul suprem! Dragostea înseamnă… însuși Dumnezeu! Dragostea îl împlinește pe om. Eu te iubesc atât de mult! Calea mea duce într-o singură direcție: spre tine. Calea ta, însă… încotro merge?

– Iarăși te rătăcești, a oftat ea. Oare de ce nu putem să ne ținem de mână și să pășim amândoi, umăr la umăr, pe calea către biserică?

– Pentru că eu unul nu mai cred în poveștile pe care ni le spun popii. Ar fi crunt dacă ar fi adevărate. Ar fi îngrozitor!

– Ce ar fi îngrozitor?

– Să-ți petreci toată viața făcând păcate, ucigând, furând, violând, călcând pe inimile altor oameni și apoi – la bătrânețe – să primești în gură vin și pâine și să ți se ierte toate păcatele. Ar fi îngrozitor să nu-ți primești pedeapsa pentru fiecare faptă strâmbă din viața ta.

Eu vreau să-mi primesc pedeapsa! Știu bine cine sunt. Oh, știu! Dar vreau să și-o primească și alții. Așa este corect! Cred în dreptatea lui Dumnezeu, nu în iertarea Lui. Cred în iubirea Lui!

Pentru mine, Biserica nu înseamnă Dumnezeu. Nu poate fi, n-are cum! Biserica le spune chiar și celor mai nemernici dintre oameni: „Dormi liniștit, fiule! Păcatele tale sunt iertate!” E grotesc!

Dumnezeu nu face niciodată așa ceva. Întâi vine pedeapsa și abia apoi iertarea. Așa e firesc! Așa-i normal!

– Eu îmi doresc doar iertarea, a spus Tabita, ridicându-și încet fruntea și privindu-mă.

„Te iert! am gândit, privind-o cu gingășie. Ești iertată! Oricine te-ar ierta. Ești atât de...

Of, nici măcar nu mai știu cum ești.”

– Ai iarăși ochi de căprioară, am spus, întinzând mâna ca să-i mângâi obrazul. Ce copil ești! Acum ai vorbit exact ca un copil care a făcut o boacănă și se ferește de curea. Dar nu te păcăli singură, draga mea; nu există miracole! Pedeapsa vine șchiopătând. Întâi va veni pedeapsa și mai târziu, pășind pe urma ei, va sosi și iertarea. Așa e mersul firesc al lucrurilor. Dar dacă vrei, tu poți să te minți în continuare și să mergi la biserică, ca să pupi oase de morți.

– Așa am să fac! Ciudat, totuși! Nu de mult, îmi spuneai că tu nu poți iubi un Dumnezeu care pedepsește, iar acum exact asta vrei. Ești cam... schimbător.

– Tabita, îți repet, nu există miracole printre oasele morților. Miracolele le găsești doar între un bărbat și femeia lui.

– Sper că nu te referi la sex.

– Nu, prostuțo, mă refer la dragoste. Îți iubesc sufletul! Restul e... „la pachet”. Iar acum gata cu palavrele! Îmbracă-te, pregătește-te! A sosit timpul și trebuie să plecăm în oraș. Doar ți-am spus că m-a sunat ieri avocatul fermei de pui.

– E prea devreme! a spus Tabita privind ceasul. Fie, mă îmbrac și mergem. Apoi a oftat și a adăugat: Tiberiu, să știi că discuțiile acestea nu-mi fac bine.

– Nici mie! Tu ai început-o cu studiul tău biblic. Eu unul nu-mi doresc niciun studiu biblic. Nu mai vreau să aud despre oameni demonizați, oameni îndrăciți, vindecări și – mai ales – minuni.

Știi ce mă enervează cel mai tare? Că acum două mii de ani existau o grămadă de minuni, iar în ziua de azi nimeni nu mai face minuni. Popii nu vor să învie oameni, călugării nu vor să transforme apa în vin… Of, trăim niște vremuri plictisitoare!

Ne-am dus amândoi în dormitor. Tabita a deschis dulapurile.

– Crezi că vor să ne evacueze mai repede? a întrebat ea.

– Nu știu, dragostea mea.

– Încă nu s-au împlinit cele 90 de zile.

– Nu mai contează! Oricum, m-am săturat până peste cap de mirosul de găinaț, iar cea mai mare parte a lucrurilor sunt deja împachetate.

– Mai exact, ce ți-a spus ieri la telefon? a întrebat ea alegându-și atentă hainele. De ce dorește să vorbească cu noi?

– Nu cu noi, doar cu tine. S-a ferit să-mi dea detalii. A subliniat însă că vrea să vorbească în mod special… cu tine.

– Așa a zis? „Special”?

– Da, special cu tine. Dar, bineînțeles, o să insist să fiu și eu de față.

Mie nu-mi plăcuse deloc invitația avocatului. Și nici tonul! Îmi vorbise de sus și nu voise să-mi dea nicio explicație. O ceruse pe Tabita la telefon, dar ea nu era acasă.

„Ultima oară când am fost pe la el, m-am trezit cu toate anvelopele înțepate! mi-am zis. Nu, n-o s-o las pe Tabita să meargă singură! Nici în ruptul capului!”

Am deschis sertarul cu ciorapi și mi-am ales o pereche. Tabita era în fața oglinzii. M-am uitat la ea pe furiș și inima a început să-mi bată mai repede. Era atât de frumoasă!

Apoi s-a uitat și ea la mine și a clipit.

Își împletea codițele.



14. E un miracol! Zău!



– Regret, a spus avocatul „Puiului Fermecat”, slăbindu-și nițel cravata, dar invitația este valabilă doar pentru soția dumneavoastră.

De o parte a biroului se aflau avocatul și executorul judecătoresc, iar de cealaltă parte eram eu și Tabita. Existau doar trei scaune. Eram singurul care stătea în picioare.

– Doamna este proprietara casei și a terenului! a spus zâmbind executorul.

Am simțit că încep să mă enervez.

– Doamna este soția mea, stimabile! am spus, uitându-mă la el cu dezgust. Doamna mi-a dat o împuternicire pentru a o reprezenta!

– Procura specială despre care ați amintit este valabilă pentru a o reprezenta în fața instanței! a spus executorul, desfăcându-și brațele, după care s-a uitat în jurul lui și a adăugat pe un ton glumeț: Eu nu văd nicio instanță judecătorească aici.

„Ăsta cere bătaie cu tot dinadinsul! mi-am zis furios. Cât o fi pedeapsa dacă mături pe jos cu un executor judecătoresc? Oare ce prevede legea?”

– Trebuie să rămân ca să văd ce porcării ați pus la cale! am mormăit. De fapt, ce rost mai are tot circul acesta? Termenul de evacuare...

– Nu dorim să discutăm despre evacuare! mi-a tăiat-o scurt avocatul. Dorim să-i facem doamnei o propunere. Întrucât ea este proprietara, cu ea discutăm!

– E în regulă, Tiberiu! mi-a spus Tabita, întorcând capul spre mine. Pot să mă descurc și singură cu domnii. Du-te, te rog și așteaptă-mă în mașină. Ia-ți o cafea! Calmează-te. Vin și eu după ce ascult ce au dumnealor de spus. E în regulă.

– Nu! am spus furios. Nu e în regulă deloc! Tu ești asistentă medicală și habar n-ai despre… toate astea! Nu semna absolut nimic, nicio hârtie. Ăștia doi din fața ta sunt niște șnapani! Folosesc legea doar ca să-i fu... ca să-i înșele pe oameni.

– Acum chiar că o să vă rog să ieșiți, a spus calm avocatul. Nu sunt obligat să aud astfel de calomnii. Plecați de bunăvoie, domnule sau trebuie să chem paza?

– Ba, cred c-am să rămân, domnule! Nu mă deranjează deloc să stau în picioare. Tabita, vrei să rămân, nu-i așa? Insist!

– Da! a spus Tabita. Adevărul este că aș dori să rămâi. Apoi s-a uitat țintă spre cei doi și a spus calmă: O să facem așa... fie rămâne și soțul meu, fie mă ridic și plec. Nu știu pentru ce propunere m-ați invitat, însă va fi de față și soțul meu atunci când voi afla, când îmi veți spune despre ce este vorba. Vă ascult!

Avocatul și executorul s-au uitat unul la altul.

– Scuzați-mă o secundă, a spus avocatul. A scos telefonul mobil și a sunat pe cineva, apoi a spus pe un ton sec: Doamna este aici, însă domnul insistă să rămână și el. Cum doriți să procedăm? A ascultat o secundă, apoi mi-a întins telefonul: Cineva dorește să discute cu dumneavoastră.

Am luat telefonul din mâna lui și m-am uitat spre Tabita.

– Îmi recunoști vocea? Răspunde doar prin da sau nu.

– Îhî.

– Mă bucur, asasin ratat ce ești! Ți-ai reparat bucătăria? Soția ta a fost fericită? Ți-au ajuns banii?

– Îhî.

– Dar de rezultatele alegerilor ce zici? a chicotit el. Ai văzut cine e mare și tare în țara asta?

– Îhî!

– Înseamnă că știi cum stai. Acum, ca să n-o mai lungim, uite care-i treaba: poți rămâne și tu în birou, dacă ții morțiș! Avocatul o să-i facă soției tale o ofertă. Nu interveni! Nu spune nici mâc! Las-o pe ea să aleagă. M-ai înțeles?

– Îhî.

– Bine! Și acum o să lămurim o ultimă chestiune și – după aceea – mi-l dai înapoi pe avocat. Desfundă-ți bine urechile și bagă la cap! Nu te-am văzut niciodată și nu m-ai văzut niciodată! Nu mă cunoști și nu te cunosc! Asta e cea mai bună ofertă pe care i-am făcut-o cuiva. E mai bine așa pentru TOATĂ lumea. Răspunde-mi, omule! Ai auzit ce ți-am zis?

– Îhî.

– Dar mesajul l-ai înțeles? a adăugat el cu o voce suavă.

– Îhî.

– Bravo! Acum dă-mi-l pe avocat!

Avocatul a ascultat cu atenție câteva secunde, apoi a dat din cap și a închis telefonul. S-a ridicat, a ieșit din birou și a revenit cu al patrulea scaun, apoi s-a reașezat la locul lui și i-a adresat nevesti-mii un zâmbet prietenos.

– Începem, da? a întrebat el. Uitați, doamnă, care este propunerea noastră!



* * *



Tabita a coborât scările încetișor, la brațul meu. Era roșie toată la față, iar ochii îi străluceau. I-am deschis portiera și am așteptat răbdător să urce, apoi m-am suit și eu.

– Ziceai că nu există miracole? a șoptit ea privind în gol.

Am oftat, dar n-am scos niciun cuvânt, doar mi-am șters fruntea de transpirație. Poprirea pe jumătate din salariul Tabitei dispăruse. Despăgubirile și toate daunele pe care trebuia să le plătim „Puiului Fermecat” dispăruseră. Sechestrul care ne fusese pus pe casă și pe teren dispăruse.

Apăruse, în schimb, un cec; Tabita vânduse totul, absolut totul!

A scos încă o dată cecul din poșetă și s-a uitat atentă la el. Apoi s-a frecat la ochi și a mai privit o dată.

– Cât ți-au oferit prima dată? a întrebat ea în șoaptă.

– În ianuarie au vrut să le vindem totul pentru treizeci de mii de dolari. A doua ofertă, cea din iunie, a fost de patruzeci de mii de dolari.

Tabita a ridicat cecul ca să-l putem vedea amândoi.

– Nu-mi vine să cred! a șoptit ea privind cifra.

– Nici mie! am mormăit, privind neîncrezător cifrele. Poate că e fals!

– Tu ești Toma Necredinciosul! a spus Tabita râzând.

– Ceva e putred aici! am mârâit. Nu-mi place! Mintea mea îmi spune că cineva ne joacă pe degete.

– E un miracol, dragul meu! a exclamat ea îmbujorată de fericire. Acum crezi în miracole?

– Îhî! Clar că e un miracol. Hai la bancă, ca să încasăm banii!

– Stai, nu porni mașina! a spus ea repede. Adică… pornește-o, dar nu mergem la bancă, ci la mănăstire. Vreau să-i mulțumesc lui Dumnezeu pentru tot ceea ce a făcut pentru noi. Ai văzut, Tiberiu? Îmi spuneai că nu trebuie să ocolesc mănăstirea în genunchi. Îmi spuneai că e o prostie. Și acum... uite! Vezi?

– Văd, văd! am spus cu nasul în jos. E un… mare miracol.

– Noi voiam să-i facem rău omului acela, dar el era de fapt un om bun! Iată cât de frumos s-a purtat cu noi. Oh, răzbunarea este o prostie și un mare păcat! Hai să mergem chiar acum la mănăstire! Pornește! Trebuie să ne rugăm pentru iertarea păcatelor noastre și pentru sănătatea lui. Amarnic ne-am mai înșelat! E un om bun!

– Bun ca pâinea caldă, am repetat eu cu ochii închiși. Dar o să mergem mai întâi la bancă, ca să încasăm cecul și abia DUPĂ aceea poți să mergi la biserică și să aprinzi o sută de lumânări pentru el și pentru toată familia lui. Două sute, dacă vrei!

– Nu fi rău! m-a pus ea la punct. Nu fi orb! E un miracol!



* * *



Nu, cecul nu era fals. L-am încasat imediat!

Aveam acum o sută douăzeci de mii de dolari în cont, dar aveam și multe nelămuriri. Ceva întunecat plutea în aer, eram sigur de asta! Miroseam că… cineva pregătea ceva, dar nu știam încă ce.

Ieșind din bancă, am întrebat-o pe Tabita:

– Tu mai ai numărul de telefon al inspectorului de la fisc?

– Desigur, a răspuns ea surprinsă. De ce?

– Așa! Îmi trebuie. Notează-mi-l pe ceva!

Mi l-a notat, apoi m-a întrebat cu o față preocupată:

– Acolo, în biroul avocatului, cu cine ai vorbit la telefon?

– Nu-l cunosc pe omul acela, am spus înghițind în sec. Nu l-am văzut niciodată și nu m-a văzut niciodată. Îți jur!

– Bine, dar ce ți-a spus?

– Mm… Ăăă… Pfui… Nu-mi amintesc prea bine! Habar n-am ce mi-a spus! Eram și emoționat, și nervos, iar el vorbea repede și eu nu înțelegeam absolut nimic.

Tabita m-a privit îngrijorată și a spus doar atât:

– Dragule, las-o mai moale cu pastilele!



15. Deșertăciunea deșertăciunilor



Înțelegerea era foarte simplă, trebuia să părăsim casa și pământul în maxim o săptămână. În rest, cam tot ceea ce avusese Tabita trecuse deja în mâinile altcuiva. Rămăsesem doar cu niște mobilă și câteva obiecte mărunte.

Verișoara Alfa ne-a ajutat și de data aceea. A venit și ne-a făcut o „curățenie” totală. Pe 1 octombrie, tot patrimoniul Tabita a fost încărcat într-un camion.

Icoanele nu! Icoanele erau împachetate frumos în cutii și aveau să ne urmeze peste tot, oriunde am fi mers.

– Parcă aveai și o drujbă! a spus mirată Verișoara Alfa, înainte de a se sui în cabina camionului.

Nu m-am obosit să-i răspund. Am închis poarta și am rămas alături de Tabita, privind în urma camionului. Apoi soția mea m-a luat de mână și mi-a spus:

– Hai să mai aruncăm o ultimă privire!

Ne-am plimbat tăcuți prin livadă. Merii, cireșii, perii și gutuii... pomi fel de fel. Era o livadă mare. Am privit mulțimea de pomi care începuseră să se desfrunzească. Pe jos se așternuse un covor de frunze galbene și roșii. Și verzi, pe ici, pe colo. Toamna începuse!

În stânga și-n dreapta aleii, ciorchinii de struguri albi și roșii rămăseseră la locul lor, neculeși. Cine mai avea nevoie de ei? Erau zeci de metri de viță de vie aranjată pe spaliere, dar nu mai foloseau nimănui!

Tabita mă strângea tare de mână. Apoi mi-a lăsat mâna, a dat singură un ocol casei și a revenit. S-a uitat îndelung spre grădina pustie și spre ogorul care aștepta cuminte arătura de toamnă. A învăluit încet cu privirea și casa, și șoprul, și grajdul, apoi m-a întrebat simplu:

– Când plecăm?

– O să te obișnuiești și cu viața de la bloc! am spus repede. Apartamentul este mobilat cu gust! E foarte drăguț! O să fie bine, căprioara mea, ai să vezi! Are două camere, bucătărie și... e foarte aproape de serviciul tău. Am plătit deja chiria în avans pe șase luni. N-am avut ce face, omul voia banii în avans, așa că…

– Când plecăm? a repetat ea cu o voce tremurândă.

Începuse să cadă o ploaie ușoară de toamnă, dar niciunul dintre noi n-o simțea. Mi-am privit soția cu milă și am oftat. Apoi am zâmbit; sosise ultima zi în care mai trebuia să trag în piept miasma de găinaț care plutea peste tot. Era pentru ultima oară, ultimul ceas și gândul acela mi-a dat curaj dintr-odată. 

– Plecăm chiar acum, dacă dorești! i-am zis cu blândețe și i-am cuprins umerii. Băgăm în mașină pachetele cu icoane și… gata, plecăm! Uite cheile de la apartament!

S-a uitat în jos de parcă s-ar fi pregătit să îngenuncheze și să sărute pământul acela. Fusese al mamei ei, iar maică-sa îl primise de la bunica ei. Și tot așa! Era cam multă istorie sub tălpile noastre! Fiecare bărbat și femeie din neamul ei își lăsase acolo și sudoarea, și munca mâinilor. Plantaseră copaci, crescuseră animale, săpaseră cu răbdare grădina... strânseseră recoltele. Munca strămoșilor ei avea să rămână acolo, îngropată adânc în pământul de sub picioarele noastre.

Până și Nas Rece, oricât încercasem să scap de ea, tot revenise iar și iar. Fusese atrasă de locurile acelea, le păzise ani în șir, apoi murise cuminte și fusese îngropată tot aici.

Întreaga copilărie a Tabitei era amestecată cu iarba aceea. Viața ei, cu bune și cu rele, tot ce însemna ea, se găsea între gardurile acelei gospodării. Asta am citit în privirea ei.

– Ai făcut ceea ce trebuia să faci! am încurajat-o. Ne-ar fi evacuat oricum, Tabita. Nu-i vina ta! Nu-i vina nimănui. Într-un fel sau altul, tot am fi plecat. Ai ales bine!

– Atunci de ce mă simt așa? a murmurat ea, uitându-se în sus, la stropii care cădeau și se amestecau cu lacrimile ei.

– Vino cu mine! i-am zis. Vreau să-ți arăt ceva! Am intrat în casă, am desfăcut unul dintre pachete și am scos de acolo una dintre bibliile ei. Așază-te pe prag, căprioara mea, i-am spus cu blândețe. Ascultă-mă cu atenție! Ascultă-mă cu inima.

Am căutat grăbit în Cartea Sfântă și am găsit pasajul pe care-l căutam. Am început să i-l citesc în șoaptă:

– „Mi-am făcut lucruri mari! Mi-am zidit case, mi-am sădit vii, mi-am făcut grădini şi livezi de pomi şi am sădit în ele tot felul de pomi roditori. Mi-am făcut iazuri ca să ud dumbrava unde cresc copacii. Am avut cirezi de boi şi turme de oi, mai mult decât toţi cei ce fuseseră înainte de mine.

Tot ce mi-au poftit ochii le-am dat; nu mi-am oprit inima, ci am lăsat-o să se bucure de toată truda mea, şi aceasta mi-a fost partea din toată osteneala mea.

Apoi, când m-am uitat cu băgare de seamă la toate lucrările pe care le făcusem cu mâinile mele şi la truda cu care le făcusem, am văzut că în toate este numai deşertăciune şi goană după vânt şi că nimic nu este trainic sub soare.”

– Eclesiastul! a șoptit ea, trecându-și mâna peste frunte. Îmi citești din Eclesiast! Mulțumesc! Apoi a surâs și a continuat cu o veselie amară: Îmi place de tine, dragule! Știi să alegi din biblie doar ceea ce-ți convine. Ai idee cu cine semeni acum? Pari un scamator care încearcă să prostească un copil, un iluzionist care scoate din mânecă o carte de joc doar atunci când are el chef să creeze iluzia magiei.

Dar eu nu sunt un copil mic și tu nu mă poți duce de nas cu trucurile tale. Știi ce las eu aici? Viața mea întreagă o las în urmă. Așa că… nicio carte de joc scoasă iute din mânecă și niciun iepure scos din joben n-o să schimbe cu nimic ceea ce simt! N-o să mă facă să uit și nici să râd.

Însă, ai dreptate, totul este deșertăciune și casa, și pământul, și munca mâinilor mele... Și cei o sută douăzeci de mii de dolari, prețul vânzării. Mai ales aceia!

Lasă Biblia la locul ei, Tiberiu. Ea nu este făcută ca să citești din ea doar pasajele care-ți convin ție. Pentru că și asta este tot o deșertăciune.

Dar... suficient. Hai să punem în mașină pachetele și să plecăm odată din duhoarea asta. Casa mea este acum o casă a morții. Nu mă mai simt acasă aici! Pentru Numele lui Dumnezeu, hai să plecăm!



* * *



Fie că ne place sau nu, timpul are o mare calitate: merge întotdeauna doar înainte. Chiar așa! Ce sens are să privești în urmă?

Apartamentul era într-adevăr foarte drăguț. Etajul trei, bloc din cărămidă, mobilă, centrală termică pe gaz…

– Avem căldură la buton, i-am spus Tabitei zâmbind. Gata cu lemnele, femeie! Chiar mă săturasem de lemne! Cumpără-le, taie-le, despică-le, pune-le la uscat, clădește-le în șopron! De acum încolo, apăsăm butonul acesta și avem căldură. Nu te bucuri?

– Ba da, mă bucur.

– Și gata cu sobele. Avem calorifere! Și gata cu fântâna. Avem la robinet și apă caldă, și apă rece la discreție. Uite, avem și cablu pentru telefon fix, și cablu pentru televizor, și cablu pentru internet. E fain, nu-i așa?

– Da.

– Chiar așa... să știi că mâine-dimineață o să merg și o să-mi cumpăr un laptop sau un calculator. Ne luăm și un televizor, da?

– Fără televizor, a spus Tabita liniștită în timp ce aprindea tămâie ca să sfințească noua noastră locuință. Dar tu poți să-ți cumperi un laptop, dacă ții neapărat.

„O să-i vină cam greu să se obișnuiască cu traiul la bloc! mi-am zis în timp ce o priveam. Toată viața ei a locuit la casă. E obișnuită cu munca pe rupte de dimineață până seara. Prevăd că în cel mult o lună, o să înceapă să urle de plictiseală mai ceva ca Nas Rece.”

Am tușit de la mirosul de tămâie și am întrebat-o:

– Ce-o să te faci, căprioara mea? Aici nu mai avem nici grădină, nici ogor, nici animale de crescut. Desigur, poți crește niște flori în ghivece. Dar… cam asta-i tot. Sigur o să-ți trebuiască un televizor sau măcar un radio.

– Eu am Biblia, a spus ea calmă. Fără televizor! Fără radio! Dar tu poți să-ți iei un laptop.

Noua noastră viață începea.

„Pun pariu că de acum încolo o să fim fericiți! mi-am zis.”



16. Lasă ceasul așa cum este!



Era sfârșit de noiembrie și zăpada încă nu venise. Frigul da!

Stăteam în pat, deși era trecut de amiază. Perdelele erau trase pentru că nu voiam să văd peisajul de afară. Copiii jucau fotbal undeva, în spatele blocului, dar larma și vocile lor pițigăiate ajungeau până la mine.

Priveam tavanul și mă gândeam la ceasul tatei, ceasul acela frumos pe care îl stricasem în urmă cu treizeci și cinci de ani și pentru care luasem prima palmă din viața mea. E adevărat, prima palmă nu se uită niciodată!

„Dar am meritat-o! Tata a avut dreptate! mi-am zis. E păcat să strici un ceas. Dacă funcționează impecabil, de ce să te apuci să-l desfaci? De ce să-l repari? Doar un prost ar face așa ceva!

Ce rost are să iei șurubelnița și să desfaci în bucăți, rotiță cu rotiță, un ceas care nu este stricat? Ești prost, Tiberiu? Ai dat în mintea copiilor? Lasă ceasul în pace, lasă-l așa! E frumos? Este! Ticăie? Ticăie! Nu te apuca să-l desfaci!”

S-au auzit uralele copiilor de afară. Cineva înscrisese un gol.

– O sută douăzeci de mii dolari sunt o sută douăzeci de mii de dolari, am șoptit. Contractul este contract! Banii sunt bani! Totul este bine. Unde este problema că eu n-o văd? El a luat ce-a vrut, tu ai primit ce-ai vrut... Acum sunteți chit! Uită tot și… vezi-ți de viață în continuare. Totul este minunat așa cum este acum, totul funcționează! Nu lua șurubelnița, Tiberiu! Pentru numele lui Dumnezeu, nu te apuca să desfaci ceasul, omule! O să-l strici!

Am coborât din pat.

În apartament era cald și bine. Nici măcar nu aveam nevoie de halat, puteam să umblu și în pielea goală, dacă aveam chef. Vremurile friguroase erau afară, dincolo de geam. Era bine!

Dar o nemulțumire surdă mocnea în mine. Aveam impresia foarte clară că fusesem păcălit. „Puiul Fermecat” fusese prea generos cu noi. Își deschiseseră prea larg buzunarul. Prea repede doriseră să cădem la o înțelegere.

– Care o fi explicația? am mârâit. Întotdeauna există o explicație. Unu plus unu este egal cu doi, nu cu trei.

Am deschis sertarul noptierei și am scos bilețelul cu numărul inspectorului fiscal.

– O să-l sun, indiferent care va fi prețul! am exclamat. Nu, nu suntem chit, David! Nici pe departe.

Nu-mi plăcea să pic de prost în fața nimănui. Știam că trebuia să desfac ceasul acela frumos în bucățele și să analizez cu atenție fiecare rotiță. Trebuia! Chiar și cu riscul de a-l strica definitiv.

Am luat de pe masă telefonul.



* * *



– Deci? a întrebat inspectorul fiscal, așezându-se și punându-și mapa din piele pe colțul mesei. Iată-ne din nou! Cred că sunt nebun pentru că am venit, dar iată-mă. Vă ascult! a adăugat el, pironindu-mă cu privirea.

Chiar semăna un pic cu Superpolițistul, însă de intimidat, nu mă mai intimida acum.

„Cât de puțin se schimbă și oamenii, și vremurile! mi-am zis în timp ce-l priveam. Nimic nou sub soare! În urmă cu zece mii de ani, cei care strângeau dările în Egiptul Antic, apăreau cu vergi și cu pari în bătătura țăranului și-i spuneau: <<În numele Măritului Faraon, plătește-ți dările!>>, iar dacă amărâtul nu avea măsurile de grâu și de mei, dădea de dracu.

Dacă era sărac lipit, ghinionul lui! Zbirii îl băteau cu vergile la tălpi și-l cufundau cu capul în apele Nilului. Niciodată nu plecau cu mâna goală. Dările către stat sunt importante! Dările trebuie plătite.

Nu le ai, țărane? Poftim, mai ia niște vergi la talpă! Cufundați-l din nou! Mai bea o gură din apa Nilului! Ce dacă crăpi de foame și te hrănești cu semințe de lotus. Cui îi pasă?

Faraonul are nevoie de dări! Tezaurul statului are nevoie de dări! Statul trebuie să funcționeze. Soldele războinicilor trebuie plătite. Scribii trebuie plătiți. Plătește, țărane! Luați-i copiii, ca să-i vindem ca sclavi! Luați-i boul din bătătură! Căutați peste tot!”

Am sorbit o gură de cafea și l-am privit zâmbind pe domnul inspector fiscal. Părea atât de uman! În ziua de azi nu mai venea nimeni ca să te bată la tălpi. Vergile fuseseră înlocuite de mape frumoase din piele, pline ochi cu dosare și cu hârtii.

„Ia îndrăznește, omule, să nu-ți plătești taxele! am gândit amuzat. Avem somații, avem citații... Avem și mape din piele, și legitimații. <<În numele Statului, plătește-ți impozitele!>> Da, statul e stat și dările sunt dări. Ce dacă au trecut zece mii de ani?”

Un inspector fiscal nu este o persoană cu care să vrei să ai de a face, dar eu îl sunasem, totuși. Aveam nevoie de el.

– Doriți o cafea? l-am întrebat surâzând. Sau poate un coniac! Cât este ceasul? Ați terminat cu serviciul pe ziua de azi, nu?

– M-ați chemat până aici ca să bem o cafea sau un coniac? a întrebat el, privindu-mă pe sub sprâncenele stufoase.

– Nu neapărat! am spus, ridicând din umeri. Putem bea și un ceai.

– Nu, mulțumesc! a spus el agasat. Parcă vă rugasem să uitați de mine.

– Știți să jucați șah, domnule inspector? l-am întrebat brusc.

– Da! a răspuns tipul mirat. Bineînțeles că știu să joc șah!

– Și de ce vă place să-l jucați?

– Pentru că… regulile sunt mereu aceleași și nu pot fi schimbate. 64 de pătrate, 32 de piese și fiecare piesă are rolul ei bine stabilit. Regulile sunt foarte clare.

– Exact! am exclamat. Ați subliniat exact frumusețea jocului de șah: regulile nu pot fi schimbate niciodată! Sunt aceleași de mii de ani.

– Așa… Și? Unde vreți să ajungeți cu asta? Care-i poanta?

– Poanta este că, pe masa mea de șah, cineva schimbă regulile după bunul lui plac. Partenerul meu de joc m-a lăsat să cred că suntem chit. Vrea să cred că partida este egală și că aceasta s-a încheiat ca remiză. Dar nasul meu îmi spune că m-a înșelat. Cred că, de fapt, nu mi-a arătat toate piesele lui. Cred că a trișat și… eu am pierdut. Și, în curând, o să piardă și alte persoane. O să ne dea pe toți cu curul de pământ!

– Din câte am înțeles, ați vândut deja terenul și ați luat niște bani frumoși pe el! a spus el, analizându-și atent unghiile.

– Prea frumoși! am zis râzând. Exact asta mă miră și mă pune pe gânduri. Mă gândesc la asta zi și noapte și nu reușesc să-mi găsesc liniștea. Dar destul despre mine! Dumneavoastră ce mai faceți? La ce vă mai gândiți? Tot la pensie?

Inspectorul m-a privit lung, apoi și-a luat mapa de pe masă.

– Chiar doriți să plecați? l-am întrebat repede. Sunteți chiar atât de grăbit? Nu mai doriți să discutăm despre șah? Șahul e frumos!

– Și viața e frumoasă! a mârâit el. Mai ales viața de pensionar. Mai am încă șase ani și… da, vreau pensia aceea. O merit! Am muncit treizeci și doi de ani în domeniul fiscal. Am văzut multe și bune, și rele. Mai am doar șase ani!

– Bine! am spus oftând. Atunci am să aflu adevărul cu sau fără ajutorul dumneavoastră. Dar să vă fie rușine, domnule strângător de dări, impozite și taxe. Nu m-am așteptat să fiți de acord ca cineva să schimbe regulile șahului după bunul lui plac!

– Vă jucați cu focul, a șoptit el cu o voce abia auzită. Aveți grijă, domnule! Aveți idee cine deține puterea în țara asta? Ați citit ziarele?

Am început să râd. Avea o față atât de speriată!

– Da, știu cine face legile acum, i-am spus, aprinzându-mi o țigară. Știu și cine le votează și cine le reinventează. Vă place așa? Viitorul sună bine? Pare… confortabil?

Omul și-a scos telefonul mobil și l-a închis. L-am închis și eu pe al meu și l-am pus pe masă.

– Ce doriți? m-a întrebat, aplecându-se spre mine peste masă.

– Am tăiat câteva articole din ziare. Aș dori să vă uitați puțintel peste ele.

I-am arătat pe rând titlurile și i-am spus concluziile mele:

– Uitați! În data de 5 octombrie, ferma „Puiul Fermecat” a anunțat în presă construirea a douăzeci de hale suplimentare pe noile terenuri cumpărate, acelea de dincoace de șosea. În aceeași zi am analizat graficele de la bursă. Acțiunile lor au început să crească, aproape că și-au dublat valoarea.

– Logic!

– Într-un alt articol de ziar, publicat în data de 11 octombrie, Consiliul Director anunță intenția de achiziționare de noi terenuri în alte patru locații din țară și începerea construcției de noi ferme în fiecare locație. Iar acesta este graficul bursier din săptămâna cu pricina! Priviți, acțiunile cresc încet, dar sigur.

– Spuneți-mi direct concluzia.

– Bine! Iată concluzia: după estimările mele, capitalul social al „Puiului Fermecat” valorează în prezent peste 31 de milioane de euro, deși realitatea din scripte este alta. Știu, știu… ultima oară când ne-am întâlnit ați vehiculat suma de 18 milioane. Nu este corectă! Am mai multe articole și mai multe grafice pe săptămâni și pe luni! După multe ore de analiză, am pus lucrurile cap la cap și am ajuns la alte concluzii. Am la mine toate materialele și am și fotocopii după ele! Vi le dau ca să le studiați acasă! Doriți să le vedeți, da?

– Nu-i nevoie! a spus el, ridicând din umeri. E doar o „bulă de săpun” care se tot umflă pe bază de anunțuri apărute „întâmplător” în ziare și la televizor. Pariez că toate ziarele despre care vorbiți aparțin...

– Ați ghicit! Aparțin membrilor unui anumit partid ajuns la putere. Și nu doar ziarele! Mai multe posturi de televiziune au preluat și ele anunțurile. Ghiciți cui aparțin posturile!

– În curând va fi o isterie în masă, a spus el, scărpinându-și vârful nasului. Acțiunile lor vor crește până în tavan.

– Și totuși… data trecută mi-ați spus că „Puiul Fermecat” are niște datorii imense și mai are și impozite neachitate statului de ani de zile. Practic este cu un picior în groapă, nu?

– Aceea era o informație confidențială! a șoptit inspectorul. Bursa este bursă! Bursa ascultă doar de zvonuri, de mass-media și de declarațiile de presă ale oamenilor situați… sus. Apoi, când se va afla adevărul, balonul lor de săpun se va sparge cu un bubuit enorm. Va urma apoi vechea poveste: panica investitorilor și prăbușirea prețurilor acțiunilor. Nimic nou sub soare! O să vă întreb ceva, dar nu vă enervați: aveți idee cât valorează ACUM terenul pe care l-ați vândut? Sau cât va valora peste o lună sau două?

– Nu, am mârâit, dar nici nu vreau să știu! Aș începe să mă enervez!

– În locul dumneavoastră, nici eu n-aș vrea să știu! a spus el, râzând. Cred că mi-aș face și eu sânge rău. Mda… eu acum o să plec. Domnule, uitați care-i treaba, vă dau un sfat: mulțumiți-vă cu banii pe care i-ați primit și fiți fericit că îi aveți! Lăsați graficele! Lăsați articolele din ziare! Lăsați în urmă toate mizeriile astea și… vedeți-vă de viață. Cu o sută douăzeci de mii de dolari în cont, aveți o viață frumoasă, este?

– Mda... Am un ceas tare frumos. Poate că ar fi mai bine să nu-l șurubăiesc prea tare!

– Nu înțeleg, a spus el, ridicându-se de la masă.

– Eh, prostii de-ale mele! am spus, dând din mână. Pensionare plăcută!

– Să nu mă mai căutați! a spus el iritat. La revedere! Adică nu, adio!



* * *



– La Mulți Ani, dragul meu! mi-a spus Tabita. Patruzeci și unu de ani este o vârstă frumoasă. Ce ți-ai dori, puiule?

– Să facem sex!

– Nu se poate! Azi e vineri. Dar, în afară de asta, ce ți-ai dori? a insistat ea.

– Hai la restaurant! Hai să mâncăm o friptură! Mai vedem și noi oameni.

– Restaurantele, barurile și cârciumele sunt locuri de pierzanie. Deci? Ce ți-ai dori? Altceva.

– Nimic, Tabita! am spus zâmbind. E suficient că ți-ai adus aminte. Contează mult pentru mine! Sau… dacă tot vrei să fii drăguță, poate mergem la o cofetărie, ca să mâncăm o prăjitură. Ce zici?

– Azi nu! Azi e zi de post. Prăjiturile sunt făcute cu lapte și cu ouă. Deci, fără cofetărie. Dar altceva, ce ți-ai dori? Putem merge la biserică, dacă vrei.

– Nu! Dar du-te tu. Eu o să-mi fac niște cartofi prăjiți.

„Fir-ar să fie! mi-am zis. Nu-mi vine să cred că s-a mai dus încă un an! Uitasem! Noroc c-o am pe Tabita!”



17. Țara asta se duce de râpă



– Poate că ar trebui să-ți cauți ceva de lucru, mi-a spus Tabita pe la sfârșitul lui ianuarie.

Mi-am ridicat nasul din laptop și am privit-o scandalizat.

– De ce? am mormăit. Avem casă, avem masă… avem tot ce ne trebuie! De ce, mă-sa-n cur, ar trebui să-mi găsesc un loc de muncă? Chiar trebuie neapărat să plec de acasă la ora 8 și să revin la 16? Care-i poanta?

A lăsat în poală prosopul la care tot cosea de vreo două săptămâni, a pus deoparte ațele și forfecuța, apoi mi-a spus privindu-mă cu bunătate:

– Nu pentru mine, dragul meu, ci pentru tine. Omul nu este făcut ca să stea degeaba!

– Mă vezi stând degeaba? am întrebat indignat.

– Omul nu-i făcut… ca să stea toată ziua cu nasul în laptop, a continuat ea. Omul trebuie să trăiască printre oameni. O să te îmbolnăvești! Nu simți nevoia să vezi oameni?

– Nu, deloc! Și sunt perfect sănătos.

– Te rog, caută-ți ceva.

– Bine! am spus, ridicând din umeri. O să-mi caut, dacă asta te face fericită! De fapt, poate că nu-i o idee chiar atât de rea. O să am și eu asigurare medicală.

– Și pensie.

– Mă piș pe ea de pensie! Sunt fumător. N-o să trăiesc suficient cât să prind pensia.

Tabita s-a uitat lung la mine, apoi a oftat. S-a ridicat din fotoliu și s-a dus în camera cealaltă. Știam exact ce avea să facă acolo. Avea să aprindă o candelă, apoi urma să înghenuncheze și să se roage. Ore în șir!

Era cât se poate de clar: trebuia să-mi caut un loc de muncă.

„Mâine-dimineață mă duc la Oficiul Forțelor de Muncă! mi-am zis.”

Apoi am deschis iar laptopul și am început o nouă partidă de șah.



* * *



În luna februarie, senatorul David a propus un proiect de lege. Firmele care aveau ca obiect de activitate creșterea păsărilor, a porcilor și a vitelor, urmau să se bucure de anumite scutiri de taxe.

De asemenea, dacă aveau datorii la stat, proiectul recomanda ștergerea datoriilor. Industria țării trebuia încurajată.

Acțiunile „Puiului Fermecat” creșteau.



* * *



În luna martie, proiectul a fost aprobat.

Numeroase firme mici și mijlocii au beneficiat de anumite avantaje și de ștergerea datoriilor lor către stat. Firmele mari însă, au beneficiat cel mai mult!

Acțiunile „Puiului Fermecat” creșteau.



* * *



În aprilie, a apărut o știre interesantă într-un cotidian național: americanii erau foarte interesați să investească în țara noastră. Printre primele investiții pe care aveau să le facă, se număra și cumpărarea de pachete de acțiuni la anumite ferme avicole.

Nu s-au vehiculat nume și denumiri, dar se părea că o anumită fermă din vecinătatea orașului avea să beneficieze de o mare infuzie de capital american.

Acțiunile „Puiului Fermecat” au săltat imediat.



* * *



În luna mai, senatorul David a plecat în concediu. Am urmărit știrea cu mult interes.

– Unde o să vă petreceți cele două săptămâni de concediu, domnule senator? l-a întrebat reporterul.

– Habar n-am! i-a răspuns David în timp ce șoferul îi deschidea portiera limuzinei. Poate în Croația, poate în Grecia…

– Circulă zvonuri că doriți să vă petreceți concediul pe plajele din Brazilia! a insistat reporterul.

– Ce să caut eu în Brazilia? s-a minunat David, afișând un zâmbet fermecător. Astea-s povești! Sunt un biet senator și am un salariu normal de senator. Concediu tocmai în Brazilia? Ha, ha! Astea sunt zvonuri lansate de opoziție! a încheiat el, râzând cu poftă în timp ce se suia în limuzină.

Acțiunile „Puiului Fermecat” erau stabile. Se mișcau un pic în sus, apoi reveneau la loc. Cădeau nițel și iar se urcau.

Erau cât se poate de staționare!



* * *



– Ai spus că te duci la Oficiul Forțelor de Muncă! mi-a reproșat Tabita.

Avea dreptate! Când avea, avea! Îi tot promisesem c-o să-mi caut ceva de muncă, dar nu mișcasem niciun deget și trecuseră deja patru luni.

– Uite, mă duc chiar acum! i-am spus împăciuitor. Am sărit de pe fotoliu, m-am bărbierit și am făcut un duș, iar Tabita mi-a pregătit hainele. Urează-mi noroc! i-am spus trist.

– Dumnezeu să-ți călăuzească pașii! a spus ea, sărutându-mă pe frunte. Stai un pic să-ți îndrept cravata. Așa da!

Și ușa s-a închis în urma mea.



* * *



– Sigur că da, avem o mulțime de locuri de muncă! mi-a spus zâmbind funcționara de la ghișeu. Mergeți la camera 18!

– Ați nimerit foarte bine! mi-a spus și tipa de vreo cinzeci de ani de la camera 18. Avem multe posturi disponibile! Luați loc, vă rog! Așadar, aveți patruzeci și unu de ani. Ce calificări aveți?

– Am o grămadă de calificări, i-am răspuns morocănos. Mai bine spuneți-mi din start ce anume puteți să-mi oferiți.

– Sigur! V-ar interesa un post de agent comercial în domeniul țiglei?

– Nu, nu știu absolut nimic despre țiglă.

– Nu contează. Vă puteți califica la locul de muncă! Angajatorul are nevoie de oameni urgent.

– Am zis nu! Un nu înseamnă… nu.

– Atunci, ce ziceți de un post de agent de pază? a întrebat ea zâmbind.

– Oh, nu! Exclus! Eu sunt un om pașnic.

– Ajutor de ospătar?

– Poftim? Glumiți? Nu! Nu… nu!

– Ambalator de produse electrocasnice? E o meserie ușoară!

– Dar de unde știți că-i ușoară?

– Așa susține angajatorul. Priviți aici, scrie negru pe alb „Nu necesită calificare!”

– Am eu față de ambalator de produse electrocasnice? Hai s-o lăsăm baltă! M-ar interesa mai mult o muncă de birou. Știu să folosesc calculatorul, știu să navighez pe internet! Le am un pic și cu engleza! Cravata mea s-ar potrivi mult mai bine într-un birou. Bineînțeles, doresc și un salariu motivant. Nu sunt proaspăt ieșit de pe băncile școlii! Să nu uităm, totuși, că am o vârstă!

– Îmi pare rău, dar nu avem posturi din astea. Avem doar ceea ce v-am zis.

– Asta-i tot? am întrebat iritat. Adică… asta numiți dumneavoastră „plasarea forței de muncă”? E o rușine!

– Serios? a zâmbit ea cu jumătate de gură. Atunci... mă tem că nu vă pot fi de folos.

– Și chiar nu mai aveți nimic pe acolo, prin dosarele alea? Niciun post?

– Lucrător în domeniul construcțiilor? a spus ea, privindu-mă cu răceală. Asta-i tot ce mai am, deocamdată... domnule.

– Adică pe șantier?

– Da, pe șantier! Știu… nu prea se potrivește cu cravata dumneavoastră.

– Eu… pe șantier? Eu?

– Sunteți interesat sau nu? Vă dau numărul de telefon?

– La naiba! am șoptit, desfăcându-mi un pic cravata. Bine, fie! Încercarea moarte n-are.



* * *



Eram în biroul tipului de la Resurse Umane. Așteptam.

„Iar șantier? mi-am zis. Sunt blestemat oare să muncesc toate viața cu brațele? Doamne, ce porcărie! Am urât munca fizică de când mă știu și… poftim!”

În momentul acela, mi-am adus aminte de vorbele lui David, de cuvintele pe care mi le spusese batjocoritor în timp ce-mi condusese mașina: „De unde crezi că vin banii? Cresc în pom?”

– Deci, vreți să lucrați! mi-a spus prietenos tipul de la Resurse Umane. Foarte bine! Avem locuri de muncă, Slavă Domnului! Muncă necalificată, desigur! Salariul nu este grozav, dar cu timpul o să crească. Putem face actele chiar azi. Când doriți să începeți lucrul?

– Despre ce fel de muncă discutăm noi aici?

– Săpat șanțuri!

M-am uitat la el calm și am oftat.

– Te bag în mă-ta! i-am spus.

M-am ridicat obosit de pe scaun, am ieșit afară din biroul lui și am ajuns în stradă. Mi-am aprins o țigară, am sunat-o pe Tabita și i-am spus foarte sictirit:

– Țara asta se duce de râpă, femeie! Nu mai găsești nicăieri un loc de muncă. E o porcărie, un dezastru!

– Vino acasă! a spus compătimitoare Tabita. O rezolvăm noi cumva până la urmă.

– Imposibil! Ce să rezolvi? Sunt supracalificat pentru toate posturile astea.

– Atunci… nah, o să stai acasă și gata! Faci și tu de mâncare, speli vasele... Dai cu aspiratorul. Ce zici?

– Parcă ți-a ieșit un sfânt din gură! am exclamat vesel. Trebuie să fii nebun ca să-ți cauți de muncă la patruzeci și unu de ani. E o prostie! Cine te mai angajează la vârsta asta?

– Hai acasă! a spus ea râzând.

– Acasă? Dar ce să fac acasă? Iarăși laptop? Iarăși internet? Mi s-a acrit! Sunt trist, femeie. Mă simt bătrân. Obosit! Învins de soartă! Nici măcar nu mai știu ce să fac. S-o iau la stânga? S-o iau la dreapta? Sunt debusolat! Nu mi-au mai rămas decât două opțiuni.

– Adică?

– Adică… sau intru în prima cârciumă, ca să mă îmbăt de supărare sau vin acasă și fac sex cu tine.

Tabita a oftat din adâncul rărunchilor.

– Vino acasă! a mârâit ea.



18. Cineva trebuie să facă ordine



Pe data de 3 iunie, la ora opt și patru minute dimineața, acțiunile Societății Comerciale „Puiul Fermecat” S.A. s-au prăbușit în cădere liberă.

Nu mai exista niciun fel de ezitare, nu era un zigzag… Era o traiectorie clară, de parașutist fără parașută.

„Bursa de Valori nu a înregistrat niciodată o devalorizare atât de bruscă a vreunui pachet de acțiuni!” avea să declare în zilele următoare un analist economist.

Panica se instaurase printre investitori. Firele de la telefoanele brokerilor începuseră deja să se înroșească de la mulțimea apelurilor disperate. Toată lumea voia să vândă și nimeni să cumpere!

La știri, pe toate posturile de televiziune pe care le urmăream de pe laptop, analiștii și bancherii urlau la unison că era o fraudă imensă. Un tip gras și cu cravată ne explica că e groasă rău. Cică asistam la cea mai mare manipulare a pieții de valori și acțiuni din ultimii zece ani.

– Să mori tu! am șoptit rânjind.

Mi-am petrecut tot restul zilei privind graficul bursier și râzând cu gura până la urechi.

Acțiunile „Puiului Fermecat” fuseseră foarte bine cotate, dar – în mai puțin de șase de ore – ajunseseră undeva, pe la valoarea hârtiei de șters la cur. Falimentul era mai mult decât inevitabil. Nimic nou sub soare! Ferma de pui avea să intre foarte rapid în insolvență, iar toți furnizorii și creditorii societății aveau să rămână cu buza umflată.

M-am dus în bucătărie și mi-am făcut o cafea, apoi am ieșit pe balcon și mi-am aprins o țigară. Nu știu de ce, dar mi se părea că și cafeaua, și țigara aveau miros de găinaț.

– Totul e deșertăciune! am șoptit în timp ce priveam o gospodină care ieșise și ea pe balcon, în blocul de vis-a-vis, și-și aranja frumos pe sfoară rufele spălate.

Erau peste cincizeci de metri de la balconul ei până la mine, dar aveam ochi buni. După felul cum i se mișca de fiecare dată tricoul când se apleca ca să ia rufele din lighean, era clar că tipa nu purta sutien. Sânii ei erau mari și împingeau pânza tricoului. Se balansau frumos la fiecare aplecare.

La un moment dat, rufele s-au terminat și tipa s-a oprit. Era transpirată! Și-a șters fruntea cu dosul palmei și privirile noastre s-au întâlnit.

Ne-am uitat o secundă unul la celălalt, apoi femeia și-a luat ligheanul, s-a întors și a plecat. Ușa de la balcon s-a închis cu un pocnet sec.

– O mare deșertăciune! am suspinat iarăși, apoi am stins țigara direct în cana de cafea și m-am dus trist la baie.



* * *



Pe la jumătatea lui iunie, posturile de televiziune și ziarele de scandal vehiculau nume precum Anda Mobile Limited, Perfect Luk Holding sau Kolko Media Group, dar – surpriză! – toate societățile acelea cu nume exotice nici măcar nu mai existau. Fuseseră desființate!

La data prăbușirii „Puiului Fermecat”, niciunul dintre foștii acționari din Cipru, Malta sau Mauritius nu mai deținea nici măcar o singură acțiune din pachet.

„E un dezastru!” spunea un reporter.

„E o mare țeapă financiară!” țipa un editorialist.

„Cineva trebuie să fie tras la răspundere!” cotcodăcea o analistă politico-economică.

În momentul în care s-a aflat în mod oficial că 40% dintre acțiunile devalorizate aparțineau statului, treaba a devenit o chestiune de interes național.

Parchetul General a intrat pe fir și a constatat că statul achiziționase acțiunile la propunerea Ministerului Economiei. Ministrul și-a dat imediat demisia.

Când procurorii au început să sape și mai adânc, au început să cadă capetele. Se părea că ministrul demisionar nu acționase singur, ci luase decizia în baza unei recomandări a Comisiei Parlamentare de Comerț Exterior.

Membrii comisiei au fost imediat luați la întrebări. Singurul membru care n-a mai putut fi chestionat a fost, desigur, șeful comisiei, senatorul David. Motivul era foarte simplu: omul era plecat într-o vacanță prelungită în Brazilia.

Foarte prelungită.

Spre sfârșitul lui iunie, presa făcuse deja unele legături între firma offshore Anda Mobile Limited și o oarecare Anda Metanastes Aisopos, adică fosta soție a senatorului David.

De acum, scandalul mediatic era mult prea mare. Devenise circ! Circul de Stat!

Statul și-a eliberat repede câinii justiției, însă dinții lor au clănțănit în gol. Procurorii lătrau degeaba! Între țara noastră și Brazilia nu exista niciun tratat de extrădare.

Așa că statul și restul fraierilor s-au ales cu paguba, iar ex-senatorul David s-a ales cu plaja lui privată din Brazilia și cu...

„Cu cât? m-am întrebat, zâmbind cu gura până la urechi. Patruzeci de milioane de dolari? Cincizeci de milioane? Eh... probabil că are și el niște asociați. Dar, la urma urmei, cui îi pasă?

Bravo, David! Se vede bine că ai fost școlit pe la școli înalte. Recunosc, ai avut dreptate, banii nu cresc în copaci!”

Telefonul a țârâit și vocea pe care am auzit-o era foarte agitată.

– Ei, a întrebat inspectorul fiscal, ce părere aveți? Am avut dreptate sau nu, domnule?

– La ce vă referiți?

– Cum adică? a întrebat el, aproape sufocându-se. Dumneavoastră nu citiți ziarele? N-ați văzut tot scandalul de la televizor? N-ați văzut ce dezastru național este? Statul a fost înșelat cu zeci de milioane de dolari. Ați văzut câtă nerușinare? Oh, câtă mizerie! Cineva trebuie să facă ordine în țara asta!

– Domnule inspector, am spus oftând, eu nu am televizor în casă. Pensionare plăcută!

– Poftim?

– Ziceam că… totul este deșertăciune. Adio!

Și am închis.

Apoi mi-am scos cartela din telefon și am tăiat-o cu foarfeca în două.



19. O viață în oglindă



Mă înșelasem în legătură cu mutarea noastră de la casă la bloc. Îmi spusesem că Tabita, după o viață petrecută la casă, între ogor și grădină, curte și grajd, va începe să urle de plictiseală. Dar mă înșelasem; Tabita era bine, cosea, împletea, citea Biblia, gătea și făcea tot ceea ce face o femeie normală.

În schimb, eu eram cel care se plictisea. Uneori, simțeam nevoia, asemenea lui Nas Rece, să mă așez în cur și să încep să urlu.

– Ce beneficii îți aduce șahul? mă întrebase într-o bună zi soția mea.

– Te face mai deștept! i-am răspuns cu nasul în laptop. Șahul este sportul minții. Te învață să raționezi mai clar! Să fii lucid și atent.

– Atent la ce anume?

– Atent la... șah. La mutările adversarului.

– Și toată inteligența despre care-mi vorbeai, inteligența pe care o acumulezi... la ce-ți folosește?

– La șah, desigur!

– Dar în viața de zi cu zi?

– În viața de zi cu zi, i-am explicat zâmbind, regulile șahului nu mai pot fi aplicate. În viață, adversarul are regulile lui și tu ai regulile tale. Frumusețea șahului, însă, este că regulile sunt mereu aceleași pentru ambele părți. E o luptă corectă!

– Câte partide ai jucat azi? m-a întrebat Tabita cu un surâs ciudat.

– Cred că vreo douăzeci și opt. Am fost învins de două ori, dar am câștigat de douăzeci și șase ori. Devin din ce în ce mai bun!

– Oprește un pic laptopul, te rog, a spus ea zâmbind. Scoate-l din priză! Închide-l.

– De ce?

– Pentru că te rog eu.

L-am oprit.

Tabita a lăsat și ea deoparte lucrul de mână. Zile în șir croșetase la o față de masă și reușise să o facă cam pe jumătate.

– Bine! a spus ea serioasă și totuși un pic amuzată. Acum, că ai închis laptopul, arată-mi mâinile. Vreau să-ți văd palmele.

– Iată-le! am spus. Mă faci curios, femeie! Ce-ți mai trece prin cap?

– Vreau să văd și eu cele douăzeci și șase de victorii despre care îmi vorbeai. Acum, că ai închis laptopul, vreau să-mi arăți victoriile tale. Arată-mi roadele pe care le-ai obținut azi. Eu una nu văd nimic! Unde-i munca mâinilor tale? Unde este folosul?

– Eu vorbeam despre lucruri abstracte, Tabita. O partidă câștigată la șah nu este o ridiche plantată în grădină.

– Exact! a spus repede. Aici, gândim la fel!

– Și? am întrebat supărat. Care-i poanta? Ce ai vrut să dovedești cu asta?

– Nimic! a răspuns ea, reluându-și lucrul la fața de masă. Ai de gând să participi la concursuri de șah, dragul meu? Vrei să devii mare maestru internațional?

– Nu, n-am nicio șansă! i-am răspuns râzând. Sunt mult prea slab pentru genul acela de concursuri.

– Atunci, vrei, poate, să devii profesor de șah? O să-ți faci o carieră în învățământ?

– Nu! Exclus.

– Bine, a spus ea, croșetând repede.

Degetele Tabitei croșetau singure, de parcă aveau o viață proprie, independentă. Fața de masă urma să arate destul de bine și, practic, se croșeta singură. Tabita era doar un martor mut al muncii ei, era prezentă și nimic mai mult.

– Deci vrei să nu mai joc șah! am spus trist. De acum, nici măcar asta nu mai am voie. Mulțumesc, Tabita!

– Poți să joci cât dorești, a murmurat ea fără să se uite la mine. Și poți să citești câte cărți dorești. Sau, a continuat ea, ridicând din umeri, poți să dormi toată ziua, dacă asta te face fericit!

– Așa! am spus, simțind că încep să mă înfurii. Și mai ce?

– Și poți să stai toată ziua să bei cafea și să fumezi în balcon. De fapt, fă în continuare tot ceea ce faci acum.

Am simțit clar cum timpul se oprește. O priveam pe Tabita lucrând și, rând pe rând, tot ce exista în jurul ei începuse să se încețoșeze și să dispară. Apoi totul s-a întunecat și a rămas doar ea, mânuind repede croșetele. Era singurul lucru pe care-l mai puteam vedea. Apoi am închis ochii și n-am mai văzut-o nici pe ea.

– Omule, fă ceva cu viața ta! s-a auzit vocea ei blândă. Nu lăsa timpul să treacă pe lângă tine! Îți irosești viața, Tiberiu, asta voiam să-ți spun. Trebuie să lași ceva în urma ta! Cele douăzeci și șase de victorii la șah nu se pun la socoteală. Ai văzut? Au dispărut imediat ce-ai scos laptopul din priză. Fă ceva care să nu dispară niciodată!

Am deschis ochii și am văzut-o pe Tabita înconjurată de lumină.

– Ai uitat? am întrebat batjocoritor. Totul dispare! Munca ta de-o viață a dispărut în camioanele verișoarei tale, iar fața de masă la care lucrezi o să dispară și ea. Și tu o să dispari într-o zi. Și eu. Ai uitat atât de repede, Tabita? Totul e deșertăciune! Rostul vieții este… că nu are niciun rost.

Ea a început să râdă cu poftă. Mie nu-mi ardea câtuși de puțin de râs. Ce era de râs? Nu mi se părea nimic amuzant în tot ceea ce-i spusesem. Apoi soția mea s-a uitat la mine cu dojană și m-a întrebat calmă:

– Rostul vieții este că nu are niciun rost? Așa zici? Smintitule, zilele tale sunt numărate și, când numărătoarea se va termina, sper să ai curajul să-I repeți și Lui ceea ce mi-ai spus azi mie.

– Mai mult chiar, am să I-o strig în față! am asigurat-o, rânjind. Asta dacă EL va fi acolo. Dar tare mă tem, creștina mea dragă, că nu voi avea cui spune nimic… Nimănui! Am deschis iarăși laptopul și am început să joc cea de-a douăzeci și noua partidă de șah din ziua aceea. Nimic nimănui! am mormăit iarăși. Nimic... nimănui.

Mai târziu, aveam să-mi amintesc cu o exactitate dureroasă și ziua, și cuvintele acelea.



* * *



M-am trezit lac de sudoare.

– Blestem! am gemut. Ce vis blestemat!

Am întors capul și am văzut-o pe Tabita dormind liniștită. Fața ei era senină, ca de copil.

– Fericiți mai sunt o seamă! am mormăit în șoaptă, în timp ce mă ridicam încet din pat. Cum pun capul în pernă, cum dorm! Și dorm bine, nu ca mine. Afurisit vis!

Mi-am căutat șlapii și m-am dus în bucătărie. M-am frecat la ochi și am privit ceasul. Era aproape ora patru dimineața. Am luat din dulap ibricul. Ce poți face la patru dimineața dacă nu poți dormi? Cafea, desigur!

Peste puțin timp, ușa bucătăriei s-a deschis și Tabita mea a intrat căscând și întinzându-se.

– Ia te uită! am zâmbit mirat. Ce faci, puiule? Și tu ai visat ceva urât?

– Nu! a răspuns ea cu un surâs somnoros. Eu am visat că tu ai visat ceva urât. Apoi s-a uitat spre apa care fierbea în ibric și a adăugat: Și am mai visat că te-ai dus să-ți faci cafea la ora patru dimineața. Hei, chiar faci cafea!

– Mda, m-ai prins! am spus, luând o linguriță din sertar. Visul tău s-a adeverit, căprioara mea. Ia loc!

Ne-am băut cafelele într-o tăcere deplină. Nici măcar ticăitul ceasului nu mai ajungea la urechile mele.

– Hai, vino înapoi în pat! a spus Tabita.

Am clătinat din cap. Nu voiam să merg înapoi în căldura patului. Știam foarte bine ce avea să urmeze. Ea avea să adoarmă imediat, iar eu… aveam să privesc tavanul până dimineață. Sau – și mai rău – aveam să adorm și să mă chinui din nou cu visul acela nenorocit.

De câteva zile visam mereu același lucru și nu înțelegeam de ce. Eu crezusem că trecutul era trecut. Ce rost mai are să visezi trecutul? Cui folosește?

– Tabita, am șoptit, îți mai aduci aminte cu ce ocazie ne-am întâlnit prima oară?

– Sigur! Ne-am intersectat prima oară la mine, la serviciu, în urmă cu... douăzeci de ani. Sau poate douăzeci și unu! N-am uitat; a fost ceva memorabil!

– Dar știi de ce am ajuns să fiu internat acolo, la balamuc?

– Da! Și eu, și jumătate de oraș. A fost vorba despre... prima ta soție.

– Irina, prima mea soție! Ți-am povestit vreodată cu ce ocazie am văzut-o pentru prima oară?

Tabita s-a uitat atentă la mine. Îi sărise somnul. Și-a pus bărbia în palmă și a clipit ușor din ochii ei de căprioară, apoi m-a întrebat oftând:

– Chiar vrei să vorbim despre asta?

– Da!

– La patru dimineața?

– Da! Este important!

– Care va să zică asta visezi tu! a murmurat ea.

– De vreo câteva nopți încoace.

– Și pentru cine este important să vorbim despre asta? Pentru tine sau pentru mine?

– Pentru amândoi.

– Bine! a făcut ea, împreunându-și palmele și așezându-și bărbia pe ele. Atunci, spune! Cum v-ați cunoscut?

– Era o după-amiază caldă de septembrie și mă îndreptam spre casă cu tramvaiul. N-am să uit niciodată toate astea: era septembrie, eram student în anul doi la Drept și eram în tramvai. Mă îndreptam spre casă.

– Așa.

– La un moment dat, în timp ce treceam pe lângă o fabrică de pâine, mi-am întors capul spre stânga și am privit pe geam. În momentul acela, am zărit-o. La fel ca mine, privea și ea pe geam. Zâmbea, era frumoasă! Avea fața îmbujorată de la căldura cuptoarelor de pâine. Stătea la geam și-și făcea vânt cu mâna. Avea un tricou alb, pantaloni albi, bonetă albă și era pudrată pe gât și pe obraji cu făină. Părea un înger alb care se uita pe geam zâmbind. Era minunată… atât de pură, de gingașă! Imaginea ei mi-a rămas întipărită în ochi și... în minte.

– Și în suflet, a completat Tabita, privind absentă zațul din ceașcă. Foarte frumos! Totuși, nu înțeleg de ce spui că e vorba de un vis urât. Asta numești tu coșmar? De aceea te trezești la ora asta și vii și îți faci cafea? Mie nu prea mi se pare un vis urât.

– Eu nu ți-am povestit ce visez, am spus, luându-mi tâmplele în palme. Eu ți-am povestit cum a fost cu adevărat.

– Aha, a tresărit Tabita. Deci în vis e diferit.

– Da!

– Atunci, povestește-mi visul. Amintirea ta și visul tău nu se...

– Nu se potrivesc! am spus gemând. Până la un punct, da… totul este așa cum a fost.

– Până la care punct? În ce moment apare diferența?

– În momentul în care vreau să întorc capul spre stânga și să mă uit pe geam. Știu foarte bine că Irina este în stânga. Știu că fabrica de pâine este în stânga. Iar eu sunt în tramvai, așezat pe scaun și vreau din tot sufletul să mă uit în stânga, dar nu pot. Simt că ceva minunat este în stânga, dar parcă sunt paralizat, parcă cineva mă ține de cap și nu mă lasă să întorc capul spre stânga. Desigur, urmarea visului ți-o închipui. Tramvaiul merge mai departe, iar eu sunt tot mai disperat pentru că nu mă pot uita acolo unde trebuie.

– Dar, de fapt, unde te uiți?

– În dreapta, la naiba! Pe geamul din dreapta. În dreapta... nu e nimic deosebit. Sunt doar geamuri, scaune neocupate... Dar nu e nimeni în dreapta. Nimeni!

– Am înțeles!

– Acela este momentul în care spaima mea începe. Apoi mă aud gemând și mă trezesc brusc din somn cu pijamaua udă de transpirație. Inima îmi bate tare!

– De spaimă că ai pierdut-o pe Irina.

– Nu doar pe Irina! Totul! Tot ce a urmat după ea! Irina a fost doar începutul. Tu crezi în predestinare, Tabita? Crezi că tot ceea ce ni se întâmplă în viață este scris dinainte? Avem dreptul de a alege sau nu? Putem face alegeri sau… doar ni se pare că alegem?

– Da, Dumnezeu ne-a dat dreptul să alegem!

– Atunci aleg să mă uit în stânga!

– De ce?

– Pentru că dacă n-aș fi întâlnit-o niciodată pe Irina, nu te-aș fi întâlnit niciodată nici pe tine, i-am răspuns, simțind că încep să plâng. Iar eu nu-mi imaginez viața fără tine! Tot ceea ce mi s-a întâmplat până la tine, nu contează. Doar tu contezi! Numai tu, Tabita!

– Știi... e drăguț ce mi-ai spus acum, a spus ea, tușind ușor.

– Te iubesc, Tabita! i-am spus cu lacrimi în ochi. Îmbrățișează-mă, te rog... am mare nevoie să simt că mă iubești și tu. În ultimul timp, mă simt ca un câine la care-i arunci mâncarea pe jos. Mi-e foame de o mângâiere, tânjesc după o vorbă de dragoste din partea ta, dar tu nu mai ai ochi pentru mine. De ce nu mă mai mângâi, căprioara mea? Nici măcar nu mă mai vezi!

– Ba da! Te văd în fiecare zi, dragul meu. Ești în fotoliul tău, adâncit în lumea ta. Stai tot timpul cu nasul în laptop. Ai ajuns… un om cu un laptop! Te văd… și nu-mi place ce văd.

Am privit-o jignit. Era Tabita, femeia mea! Ea îmi vorbea așa. Pentru dânsa însemnam… doar un om cu un laptop? M-am ridicat încet de pe scaun, apoi am întins mâna și m-am sprijinit de masă. Simțeam că mi se înmoaie genunchii.

– Am crezut că sunt soțul tău, femeie! am spus cu o voce răgușită. Nici nu mai țin minte când mi-ai mai încolăcit ultima oară gâtul cu brațele, am spus cu o voce răgușită. Zici că îți par absent? Dar tu unde ești? Tot timpul ești plecată în lumea ta plină de cruci, tămâie și mătănii.

– Iar tu ești tot timpul cu nasul în laptop, a repetat ea tristă. Zaci acolo, pe canapea! Stăm ore în șir în aceeași cameră, în fiecare zi și nu mai avem ce să ne spunem unul altuia. Ți se pare normal?

– Dar ție ți se pare normal ca eu să nu-mi mai amintesc ce gust au buzele tale? Nu m-ai mai atins de sute de ani. Vreau din nou îmbrățișările tale, Tabita! Mi-e foame de ele! O să mor fără ele... Te rog, ia-mă în brațe! am implorat-o. Eu sunt om, nu câine. Mă doare...

– Un om cu un laptop, a repetat ea, uitându-se undeva, pe perete, în spatele meu.

Ceva s-a rupt în mine brusc și mi-am dat frâu liber lacrimilor. De prea mult timp le ținusem în mine. În momentul acela Tabita a tresărit. S-a ridicat de pe scaun și m-a tras spre ea.

– Nu-mi face asta! a spus repede. Nu exagera! Vrei să mă faci și pe mine să plâng? Prostuț mai ești... tu și cu visele tale.

M-a îmbrățișat strâns și m-am adăpostit la pieptul ei ca un copil. Apoi i-am simțit brațele în jurul gâtului meu și bucuria mi-a fost atât de puternică încât m-a îmbătat pe loc.

– Spune-mi că mă iubești! am hohotit. Hai, spune-mi! Te rog, spune-mi!

Tabita mi-a luat fața în palme și m-a privit cu ochi blânzi.

– Sunt soția ta și tu ești soțul meu! Te iubesc, a spus ea încet, apăsând pe fiecare cuvânt în parte. Ești mulțumit, ești fericit acum? Am vrut să-i răspund, dar gura îmi era încleștată. Vrei dovezi? a continuat ea. Vrei să mergem în dormitor și să facem dragoste? Asta vrei? M-am uitat în ochii ei și am clătinat din cap. Atunci ce vrei, Tiberiu? Ce să fac ca să fii mulțumit?

Am deschis ușor gura, dar niciun cuvânt n-a ieșit dintre buzele mele. Mă sufocam de parcă eram un pește aruncat pe uscat.

– Nimic, am șoptit cu o voce gâtuită. Nu trebuie să faci nimic. Sunt bolnav! Nu e vina ta, eu sunt de vină.

– Amândoi suntem! a spus ea împăciuitoare. Of, am uitat că ai nervii slabi! Tiberiu, Tiberiu... ce mă fac eu cu tine? Era cu spatele la mine și căuta într-un sertar. Apoi s-a întors și mi-a pus ceva în palmă. Ia asta și calmează-te, a șoptit. Liniștește-te! N-a fost decât un vis.

– Doar un vis! am murmurat ca un ecou.

– Și s-a făcut deja cinci dimineața, a adăugat Tabita oftând. Hai, lasă cafeaua. Mâine... adică azi trebuie să merg la serviciu.

– Eu mai rămân un pic. Du-te la culcare, căprioara mea. Odihnește-te! Vin îndată.

– Bine.

Am ascultat ușile închizându-se una după alta în urma ei, apoi nimic. Tot blocul era cufundat în tăcere. Era mult prea dimineața. Am deschis palma și am privit pastila roșie.

– Oare ce s-ar fi întâmplat dacă aș fi privit în dreapta? am șoptit, privind intens pastila. Ei… prostii! Trecutul e trecut. Nu am cum să aflu ce fel de viață aș fi dus dacă m-aș fi uitat în dreapta. Ce era în partea dreaptă? Nimic, doar scaune. Aceleași scaune, aceleași geamuri de tramvai... Totul era exact la fel, dar… invers. O viață în oglindă!

Am deschis geamul și am aruncat pastila.



20. Dumnezeu să-l odihnească!



– Pentru ce, mama dracului, plătesc abonamentul la internet?! am izbucnit pentru a o suta oară. Vorbeam singur prin casă. La ora opt n-am avut internet, am continuat furios, la ora zece, internet pauză! La ora unsprezece, internet din pulă și acum, uite, e aproape ora doișpe și eu tot n-am internet! Troglodiți nenorociți! am răbufnit amețit de nervi.

Era august și dacă ieșeai pe balcon, simțeai că te topești. Puteai prăji ouă pe balustrada de la balcon. În apartament, totuși, era o temperatură acceptabilă.

„Nu ies din casă nici mort! mi-am zis.”

Am făcut un duș ca să mă răcoresc. Mă spălam repede. Poate că internetul revenise!

Nu revenise!

Până la ora treisprezece, am mai făcut duș de două ori, dar internetul tot nu apăruse, așa că am tras pe mine un tricou și o preche de blugi și am ieșit. Trebuia neapărat să-mi caut o ocupație, ceva care să mă distragă și să mă facă să uit că eram un ratat fără internet.

În casa scărilor, pe la etajul unu, l-am salutat morocănos pe tipul în salopetă care meșterea ceva de zor suit pe scară. Dracii de copii tăiaseră cablurile de internet la toate etajele. Noaptea, desigur! E mai amuzant noaptea.

Am ieșit din bloc înjurând și m-am îndreptat ca o furtună spre parcare.

Mașina mea mă aștepta cuminte. Era parcată în spatele blocului și se prăjea la soare. I-am dat un ocol, m-am uitat la ea cu mare atenție și m-am crucit de mirare: nu exista nicio zgârietură în plus, roțile erau și ele toate patru, iar geamurile erau intacte.

„Ciudat cartier! mi-am zis, ridicând din umeri.”

Adevărul este că nu prea mai foloseam mașina. O porneam doar o dată pe săptămână ca să mai merg cu Tabita la cumpărături. Uneori, poate, și mai rar.

A pornit de la prima cheie și am demarat. N-aveam habar în ce direcție să mă îndrept; nu mai aveam pe cine să vizitez, nu mai cunoșteam pe nimeni! Orașul în care mă născusem, crescusem și trăisem toată viața devenise și mare, și mic în același timp. Unică mea cunoștință din oraș era Tabita, iar spitalul ei era situat la o aruncătură de băț de blocul nostru, așa că n-aveam nevoie de mașină dacă voiam să merg la ea.

„Dar n-o să merg la Tabita, mi-am zis. La ce bun? Acolo e tot balamuc ca și anul trecut, ca și acum zece ani. Nimic nou!”

Am preferat să conduc la întâmplare, să fumez și să mă uit scârbit la oamenii de pe trotuare. Pfui! Erau atât de urâți! Erau pur și simplu oribili!

Toți anii pe care-i petrecusem izolat la ferma Tabitei fuseseră niște ani buni, dar eu abia acum realizam asta. Mi-am dat seama fără pic de surpriză că nu-mi plăceau deloc oamenii și… că nu-mi plăcuseră niciodată. Ce să-ți placă la ei? Erau doar niște ciudățenii pe două picioare. Formau o turmă de ființe bipede cu care, vrând-nevrând, trebuia să am de a face, ca să pot supraviețui.

Era oră de vârf. Claxoane, praf, cerșetori…

Conduceam încet, analizând distrat când un biped, când altul. Ce colecție de ciudați! Nu era nevoie să fii mare psiholog ca să-ți dai seama de un adevăr elementar:

„Nu există oameni normali! am tras repede concluzia. Fiecare dintre tipii ăștia e dereglat într-un fel sau altul. Unii sunt prea buni. Alții sunt prea răi. Sunt… unul mai anormal ca altul.

Se vede cu ochiul liber că sunt anormali. Niște monștri cu toții!

Iar dacă nu se vede, atunci e și mai grav, pentru că tipii care par normali sunt cei mai anormali și mai periculoși dintre toți! mi-am zis, uitându-mă în oglinda retrovizoare.

Dar dacă din opt miliarde de oameni s-ar găsi totuși și un tip normal, ce ai zice de asta? Dacă te-ai întâlni față în față cu el… l-ai recunoaște? L-ai simpatiza? Dacă există…”

Am mai condus tăcut încă vreo cinci minute și am rumegat ideea cu toată seriozitatea. Țigările mi se terminaseră. Undeva, în depărtare, se auzeau clopotele unei biserici.

„Imposibil! mi-am zis într-un târziu. Dacă pe lumea asta ar exista fie și un singur om normal, asta ar fi o aberație, o anomalie și o jignire la adresa lui Dumnezeu! Omul acela ar trebui omorât rapid cu pietre, pentru că ar fi un exemplu foarte periculos!

Dar nu e cazul, pentru că Dumnezeu n-a creat nici măcar un singur om normal. În Biblie scrie negru pe alb că ne-a creat exact după chipul și asemănarea Lui. Amin!

De unde mă-sa pot să-mi cumpăr niște țigări?!”

Am parcat mașina lângă o cârciumă. Am coborât treptele și am intrat ca să-mi iau un pachet. Pe cât de mare era zăpușeală de afară, pe atât de răcoros era înăuntru, așa că am decis să mai rămân un pic, ca să-mi revin.

– Ce altceva mai dorește domnul? m-a întrebat chelnerul cu gura spre mine și cu ochii la portofelul meu. Un vin rece? O bere de la frigider? Un whisky cu gheață?

„Alt anormal! mi-am zis.”

– Un ceai fierbinte! am spus în timp ce mă așezam la o masă.

Chelnerul mi-a aruncat o privire plină de milă, apoi a ridicat din umeri și a pus niște apă la fiert.

– De ce bat azi clopotele? l-am întrebat pe un bătrân care ședea la o masă cu halba sub nas. E vreo sărbătoare?

– Nu! mi-a răspuns ăla. E o înmormântare. A murit un doctor veterinar.

– Dumnezeu să-l odihnească! De ce-a murit? Cancer?

– Nu! Avea el și cancer, dar n-a murit de cancer, ci a făcut stop cardiac. Păcat! Era un om tare bun. Și ca doctor era bun. Om bun, doctor bun… Dumnezeu să-l odihnească!

– Bun ca pâinea caldă, nu-i așa? l-am întrebat zâmbind.

– Chiar era bun, nu-i vrăjeală! a zis și chelnerul, aducându-mi ceaiul. Liniștit! Își vedea de treaba lui. Mi-a fost vecin. Dar, ce-i drept e drept, era și cam țăcănit. Dar era inofensiv! Dumnezeu să-l odihnească!

– De ce era țăcănit?

– Se înfometa, mi-a răspuns chelnerul, fluturându-și un deget la tâmplă. Avea el un fix… Cică ținea post ca să scape de cancer. Mare prostie! N-am mai auzit de-așa ceva! Dar, în rest, bun om, bun vecin… bun doctor! Dumnezeu să-l odihnească!

– Și era și cam spurcat la gură, a adăugat bătrânul dând din cap. Dar în rest era blajin. Păcat de el că s-a smintit cu posturile acelea. N-a mâncat nimic timp de cincizeci și două de zile. Și deodată „Poc!”, i-a stat inima. Dumnezeu să-l odihnească!

– Tataia are dreptate, doctorul era cam slobod la gură și cam nebun! a spus chelnerul zâmbind. Avea limba ascuțită, nimic de zis. Când ți le spunea, ți le spunea verde în față! Nu te menaja! Dar avea și un suflet mare. Iubea mult animalele. Mie mi-a castrat motanul și n-a vrut să-mi ia niciun ban. Totuși, era cam sărit de pe fix. Trebuie să fii tare prost ca să te înfometezi așa.

– Sau poate că era doar disperat! am mormăit eu cu nasul în cana de ceai. Cu cancerul nu te joci!

– Așa-i, a aprobat bătrânul, cu cancerul nu-i de glumă! Dumnezeu să-l odihnească!

M-am uitat și la unul, și la altul. Păreau normali! Asta însemna că erau foarte periculoși și unul, și celălalt. Așa că le-am zis împăciuitor:

– Deci… ăăă… în concluzie, răposatul era prost, disperat, țăcănit, cam tâmpit, spurcat la gură și nebun. Dar, în rest, era om bun, nu?

– Cam așa! au răspuns amândoi, dând din cap. Dumnezeu să-l odihnească!

Am plătit ceaiul și am ieșit repede de acolo.



21. Un plod alb, caucazian



– Șah si MAT, domnule! a spus cu satisfacție bătrânul. Mai facem încă una?

– Mi-e teamă că nu! i-am răspuns zâmbind. Trebuie să plec. Mă duc s-o iau pe nevastă-mea de la serviciu, ca să mergem la cumpărături. Dar am să mai trec pe aici. Nu rămâne așa, vă garantez! am adăugat râzând.

– Oricând, stimabile! a surâs omul, ridicând din umeri. Vă stau la dispoziție! Mă puteți găsiți aici, în parc, în fiecare după-amiază, dacă nu plouă. De obicei, cam pe la patru după-amiaza sunt aici.

– Dacă nu plouă, desigur! l-am aprobat în timp ce mă ridicam de pe bancă. Sunt, totuși, un adversar bunicel, nu-i așa? Hai, recunoașteți!

L-am ajutat să pună piesele înapoi în cutie. Nu mi-a răspuns nimic. Absolut nimic!

Ieșeam din parc și mă îndreptam spre mașină. M-am uitat încă o dată la ceas în timp ce traversam strada în fugă. Era opt fără cinci și mi-am dat seama că mă lungisem prea mult cu ultima partidă de șah, așa că trebuia să mă grăbesc. Tabita urma să iasă din tură peste cinci minute și cu siguranță că era obosită. Probabil și nervoasă. Nu voiam s-o fac să mă aștepte ca o caraghioasă la ieșirea din spital.

„Punctualitatea este importantă! mi-am zis. Nici mie nu-mi place să aștept pe cineva.”

Și, în momentul în care mă pregăteam să deschid portiera, am rămas cu ochii pironiți spre trotuar și cu mâna în aer.

– Sofia! am șoptit.

Ea mă văzuse prima. Era chiar acolo, pe trotuar, de cealaltă parte a mașinii. Se oprise și ea. Ne uitam unul la altul nemișcați.

– Sofia! am repetat cu voce tare în timp ce ocoleam mașina, sprijinindu-mă ușor cu palma de ea.

– Chiar eu! a spus ea zâmbind și mi-a întins mâna stângă.

Cealaltă era ocupată. La capătul ei era cineva pe care nu-l mai văzusem niciodată, mână în mână cu Sofia: un băiețel de vreo șase sau șapte anișori. Purta ochelari.

„Sărmanul copil! mi-am zis. Atât de tânăr și… deja ochelari!”

Am strâns mâna fostei mele iubite și a fost un gest absolut firesc, de parcă ne-am fi despărțit doar cu o oră înainte. Atingerea pielii ei pe pielea mea a trecut neobservată. Era doar piele! Mi-am dat dintr-odată seama că vraja Sofiei se stinsese. Eram profund surprins; eu crezusem tot timpul altceva!

Acum părea o străină pentru mine.

Nu prea mă simțeam în largul meu. Era o întâlnire pe care nu mi-o dorisem. Nici măcar nu mă mai uitam la Sofia, ci priveam în jos, lângă ea. M-am uitat pe rând când la ea, când la băiețel și gura mi s-a descleștat.

– Ia te uită! am bolborosit. Asta da surpriză! Cine este domnișorul acesta simpatic?

Sofia s-a întors spre băiețel și i-a spus, privindu-l cu dragoste:

– Ai auzit ce zice domnul? Întreabă cine ești, a adăugat ea zâmbind. Cum te cheamă? Hai, uită-te în ochii lui și răspunde-i!

Puștiul s-a lipit de șoldul Sofiei și a strâns-o și mai tare de mână, apoi m-a privit o clipă prin ochelari și a spus încet:

– Victor.

– Frumos nume! am spus fără să-mi dezlipesc nicio secundă privirea de la fața lui.

L-am studiat ca pe o insectă.

„Un plod pe nume Victor, mi-am zis. Nici măcar n-are față de Victor. Nu pare câtuși de puțin victorios, dimpotrivă!”

Plodul s-a lipit și mai tare de mă-sa. Era evident că prezența mea îi displăcea.

– E al tău? am șoptit.

– Da, e-al meu! a chicotit veselă Sofia. De ce te miri? Nu seamănă cu mine?

Ochii mei i-au cercetat fața. Boala o chinuia în continuare. Nu avea să scape în vecii vecilor de psoriazisul care o chinuia. Și fruntea, și obrazul stâng, și o parte din pielea gâtului erau acoperite de stigmat. Dar era Sofia!

– Oh, ba da! am răspuns repede. Seamănă, cum să nu! Este uimitor cât de mult seamănă cu tine! am adăugat, aruncând o privire furișă spre mâna ei stângă.

Mințeam! Nu semăna deloc cu ea.

„Mă întreb cu cine seamănă oare, am gândit, privind mirat degetul ei inelar.”

Nicio verighetă!

Mi-am amintit cuvintele pe care i le spusesem cândva în glumă, în perioada când eram împreună și-i mărturisisem că nu pot avea copii:

„– Dar există bănci de spermă, dragă! Ai opțiuni pe alese! N-o să fie o problemă să ai un copil, Sofia și îți jur că am să-l iubesc ca și cum ar fi al meu. Totuși, ca să nu-l bată nimeni la școală, să le spui celor de la bancă că vrei un copil alb, caucazian!”

În momentul acela am înțeles. Era clar, apelase la Banca de Spermă, așa cum o îndemnasem în glumă cu ani în urmă. Cine mai putea să știe acum cine era tatăl? Vreun student care avea nevoie de bani, vreun labagiu profesionist…

Ce mai conta? Al meu sigur nu era! Ce rost avea să-mi bat capul?

– Ei, Victor! am spus, întorcându-mă spre plod și încercând să par cât mai prietenos. Bună, Victoraș! Ce mai zici, flăcăule? Cum mai stai cu sănătatea? Ai un nume foooarte frumos și ești un băiețel foooarte frumos, chiar dacă porți ochelari! Să știi că semeni leit cu mama ta! Câți ani ai, Victoraș?

– Victor, nu Victoraș! a spus el cu vocea lui pițigăiată de copil. M-a privit cu vădită neîncredere, apoi s-a întors spre Sofia, a tras-o de mână și i-a șoptit la ureche încruntat: Cine-i nenea acesta urât?

M-am abținut să nu izbucnesc în râs. Era clar, aveam în față un copil deștept. Mă citise din prima.

– Vai, Victor! a spus Sofia roșind și mi-a aruncat o privire încurcată.

– E-n regulă! am zis rânjind. Copiii spun întotdeauna adevărul. Nicio problemă! Chiar mă bucur că ai un băiețel atât de... frumușel și de deștept și atât de... alb, caucazian. Îl iubești mult de tot, nu-i așa?

– Da! a spus ea mândră, apoi s-a uitat spre Victor și l-a mângâiat pe creștet. Mama îl iubește mult, foarte mult!

– Mami mă iubește! a confirmat și Victor, ridicându-și bărbia și privindu-mă un pic speriat, dar direct în ochi.

Nu știu de ce, dar îmi venea întruna să râd când îi vedeam fața. Antipatia și ostilitatea lui fățișă mă amuzau teribil.

„Nu te teme că nu ți-o fur! i-am transmis în gând. Nu sunt rivalul tău! Mă-ta nu mai are vraja aceea. Vraja ei a dispărut. Acum e o străină pentru mine. Păstreaz-o sănătos!”

– Dar tu o iubești pe ea, Victor? l-am chestionat, încercând să-mi păstrez o față cât mai serioasă.

– O iubești pe mami? l-a întrebat Sofia, scuturându-l ușor de mânuță.

– Da!

– Bravo! l-am lăudat eu cu o față serioasă. Bine faci! Așa și trebuie!

„Eu n-o mai iubesc pe mami a ta, mucos mic ce ești! am continuat în gând. Nu mă placi, ai? Văd bine că ne uităm unul la altul ca șoarecele și pisica! Știi ceva? Nici eu nu te plac pe tine. Mă întreb de ce oare!”

Pur și simplu nu puteam să suport băiețeii. Niciodată nu-mi plăcuseră. Mă enervau!

Iar băiețelul Sofiei, care ar fi trebuit să-mi placă, mă enerva și el.

„Chiar nu puteai să faci și tu o fetiță, măi Sofia! mi-am zis oftând. La Banca de Spermă aveai de unde alege. Of! Ai vrut tu neapărat un băiețel ochelarist și cu mutră de șoarece.”

M-am lăsat pe vine, ca să fiu la nivelul lui.

– Ai dreptate, nu-s frumos, dar să știi că sunt urât doar pe dinafară! l-am lămurit eu. Apoi m-am uitat spre Sofia și am continuat: Unii oameni sunt urâți pe dinafară, dar sunt frumoși pe dinăuntru. Mai puțin grașii, desigur! Ei sunt la fel de urâți și pe dinafară, și pe dinăuntru.

– Ce prostii îi bagi în cap, Tiberiu? m-a întrebat Sofia, punându-și repede palmele peste urechile băiețelului.

– Dar nu-i nicio prostie! am spus mirat. Încercam să-i dau o picătură din înțelepciunea mea. Copilul trebuie să învețe din timp lecția. Trebuie să știe încă de mic de cine să se ferească.

– Nu te-ai schimbat deloc! a spus ea, clătinând din cap.

– Ba da! i-am răspuns binedispus. Am mai întinerit cu vreo… șapte ani. Tu ce mai faci, Sofia? În afară de Victoraș.

– Dar tu ce mai faci? mi-a întors-o ea. Ești acum cu...

– Da, cu ea sunt! am spus repede. Și sunt fericit. Foarte fericit!

– Mă bucur că ești fericit! a șoptit Sofia, privind parcă undeva departe, dincolo de umărul meu, apoi a continuat cu un surâs de complezență: Până la urmă ai găsit exact ceea ce căutai!

– Mami, hai să mergem! a tras-o de mână plodul.

Răceala de pe fața Sofiei s-a șters deodată. S-a uitat spre Victoraș al ei și i-a zâmbit.

– Mergem, dragule! La revedere, Tiberiu!

– La revedere, Sofia! am spus, strângându-i mâna indiferent. La revedere, Victoraș.

Copilul a ignorat mâna mea întinsă.

– Hai, mami! a comandat el și a tras-o iar de mână.

„Mucosul ăsta mă urăște și nu prea înțeleg de ce! mi-am zis, privind în urma lor. Mă bucur că Dumnezeu nu m-a făcut tată de băiat. Decât să ai un ciudat din ăsta cu ochelari, mai bine lipsă!”

I-am privit până când au dispărut, apoi am oftat. Mi-am aprins o țigară și am fumat-o absent.

Pur și simplu nu înțelegeam cum de putusem să o iubesc cândva pe Sofia. Iată, nu simțisem absolut nimic pentru ea. Era… ștearsă! Nici măcar nu se compara cu Tabita mea!

Și nu înțelegeam cum de putea să fie atât de mândră de plodul acela răzgâiat. Mă rog... instinct matern. Dacă eu și Tabita am fi putut avea copii, atunci poate că...

– Tabita! am exclamat.

M-am uitat la ceas. Era 8 și 25.

„Mama ei de punctualitate! am gândit îngrijorat, aruncând țigara cât colo. Fir-ar! Am întârziat 25 de minute! Și doar i-am promis...”

– Victoraș, te bag în pizda mă-tii! am spus cătrănit în timp ce mă suiam repede în mașină.

Am demarat cu scrâșnet. A fost pentru ultima oară când am mai văzut-o pe Sofia. Din ziua aceea, n-a mai existat nicio Sofie pentru mine.

„Numai tu, Tabita! mi-am zis, călcând pedala de accelerație până la fund.”



22. Tabita scoate dracii din mine



– Azi m-am întâlnit cu fosta mea iubită! i-am spus Tabitei. De aceea am întârziat.

Era seară și eram amândoi în pat. Ea își citea liniștită cartea de rugăciuni sau poate era o broșură cu ceva din viețile sfinților, nu-mi amintesc exact. Dar îmi amintesc foarte clar că-și mișca ușor buzele în timp ce citea.

„Dacă tot citești în gând, ce rost mai are să-ți miști și buzele? mi-am zis, privind-o mirat.”

– Am zis că m-am întâlnit cu...

– Da, te-am auzit din prima! mi-a răspuns nevastă-mea.

– Și? am întrebat-o cu un zâmbet. Nu ești geloasă?

Tabita a închis cărticica și s-a uitat la mine ușor iritată.

– De ce aș fi? m-a întrebat. Mi-ai dat cumva motive să fiu geloasă?

– Nu, dragă! A fost doar o întâlnire întâmplătoare. Am discutat puțintel cu ea și cu băiețelul ei. Are un băiețel.

– Știu deja asta, mi-a răspuns Tabita. Am văzut-o de câteva ori la biserică împreună cu el. Și am văzut-o și prin oraș. Pe fosta ta nu-i greu s-o recunoști. Mi-ai prezentat-o acum vreo opt ani, când erați încă împreună. Amintește-ți!

– Normal că-mi amintesc! am spus îmbufnat. Dar nu asta era problema.

– Dar care?

– De ce nu ești geloasă?

– Te mai întreb încă o dată! a spus ea rece. Mi-ai dat motive să fiu? Faptul că ai discutat cu o femeie pe stradă, pe trotuar sau într-o intersecție este un motiv ca să fiu geloasă?

– Normal! am spus zâmbind. E vorba de fosta mea iubită, totuși! Ar trebui să fii geloasă! Eu așa aș reacționa.

– Eu nu. De ce să fiu? Doar nu te-ai culcat cu ea în mijlocul intersecției?

– Nu.

– Atunci nu sunt geloasă. Punct! Lasă-mă să termin de citit. Mai am câteva pagini.

Am sărit din pat nemulțumit. Cum adică nu era geloasă? Începea deja să mă enerveze. Am luat cana cu ceai de la capul patului și am băut-o dintr-o singură înghițitură, apoi m-am șters la gură cu dosul palmei. Din păcate, ceaiul nu era vodcă.

– Dar dacă m-aș fi culcat cu ea? am întrebat, întorcându-mă pe jumătate spre ea. Ei?

– Dacă te culcai cu ea, era altă treabă.

– Bine, recunosc, te-am mințit! M-am culcat cu ea! Adevărul gol-goluț este că… astăzi n-am fost în parc și n-am jucat șah cu nimeni. Am mințit când am spus asta.

– Așa, a spus Tabita liniștită. Continuă.

– Adevărul este că… mda… m-am întâlnit cu fosta mea și m-am dus… la ea acasă. Și i-am tras-o de i-a sunat apa în cap. S-a întâmplat de patru ori! Și a fost fain! Și, cu prima ocazie, o să repetăm experiența. Suntem amândoi stătuți!

– Interesant, a spus nevastă-mea, fără să se sinchisească să-și ia ochii din cărticica ei.

– Ce ți se pare atât de interesant? am mârâit.

– Copilul unde l-a dus? a întrebat Tabita. A fost și el de față? V-a adus cafele și sandviciuri în pauze?

– Băiețelul? Hmm... l-a dus la o vecină. Da, ăsta este adevărul adevărat, dragă! Am păcătuit! M-am desfrânat cu fosta mea! Uite, recunosc fățiș! Acum ce mai zici? Tot nu ești geloasă?

– Interesant! a spus ea cu ochii în carte.

– Ce anume din tot ce ți-am spus ți se pare interesant? am întrebat-o, simțind că iau foc.

– Nimic, a spus ea. Dar am găsit aici un pasaj interesant despre Sfântul Martir Laurențiu.

– Poftim?

– E interesant. Pentru că n-a vrut să se lepede de credința creștină, i s-au pus pe trup lame de fier înroşit în foc.

– Da, foarte interesant! am spus țâfnos.

– Apoi a fost bătut cu bice plumbuite şi cu lanţuri cu cârlige la ambele capete.

– Din ce în ce mai interesant.

– Apoi i-au fost sfărâmate maxilarele cu pietre, iar, la sfârșit, fiind dezbrăcat de haine, a fost întins pe un grătar cu cărbuni aprinşi.

– Asta citești tu? Povești de groază?

– Stai, că asta nu e tot! a continuat Tabita. Ars fiind pe o parte, Sfântul Laurențiu a avut tăria să le spună călăilor săi: „Iată, aţi fript o parte a trupului meu! Întoarceţi-l acum şi pe cealaltă parte!” Ce zici de asta, Tiberiu?

– Zic că deviezi de la subiect. Eu vorbeam despre fosta mea și tu vorbești despre nu știu care martir. Oricum, e o exagerare.

– De ce? Nu e nicio exagerare! E scris de un istoric.

– Din punct de vedere tehnic, este o exagerare. Dacă „i-au sfărâmat maxilarele cu pietre”, nu mai avea cum să vorbească cu călăii săi. Tu ești asistentă medicală! Un om cu mandibula ruptă nu mai poate vorbi.

– El a putut. Dumnezeu i-a dat puterea să vorbească cu mandibula ruptă.

– Eu crezusem că tu citești cărți sfinte! am exclamat. Care sadic a scris broșura asta? Care istoric anonim? Îți place să citești așa ceva? Pe mine mă apucă fiorii doar când mă gândesc!

Tabita a întors brusc capul și s-a uitat fix în ochii mei.

– Am motive să fiu geloasă, Tiberiu? m-a întrebat ea cu un surâs. Spune-mi!

Am înghițit în sec.

– Nu, am îngăimat.

– Dar ai zis că ați făcut-o de patru ori la ea acasă.

– Am glumit. Zău! A fost doar o discuție! O simplă discuție pe trotuar, lângă mașina mea.

– Mda, a spus ea gânditoare. Așa mă gândeam și eu.

Ne-am uitat unul la altul precum câinele și pisica.

– M-a întrebat dacă sunt cu tine, am spus.

– Și?

– I-am spus că da și că sunt fericit. După aceea, a plecat fiecare pe drumul lui.

– Deci ești cu mine și ești fericit? m-a întrebat Tabita clipind.

– Normal că da, căprioara mea. Foarte fericit. Dar tu ești cu mine?

– Eu zic că da. Suntem amândoi în același pat.

– Atunci, hai să nu mai discutăm despre Sfântul Laurențiu și nici despre fosta mea, am spus luându-i cărticica din mâna și punând-o la capătul patului, pe noptieră, lângă cana goală de ceai.

– Ce faci? a întrebat ea.

– Sting veioza. Ce ți se pare că fac?

– Mi se pare că tocmai mi-ai atins sânul. Ce faci, Tiberiu?

– Mă gândeam să… ne prostim și noi un pic. E seară, suntem în pat, lumina e stinsă. Ce zici? Sau putem aprinde lumina, dacă așa dorești. Vino un pic mai încoace. Las' că vin eu!

– Lasă-mi sânul în pace, a spus ea oftând.

– Ba nu! Uite, mă joc și cu celălalt. Și acum cobor mâna și mai jos...

– Oprește-te!

– S-o crezi tu! Eu sunt ca un bulgăre de zăpadă pornit la vale. Odată pornit, mi-e imposibil să mă mai opresc. Am stat pe dreapta prea mult timp, Tabita. Mi-e foame de tine. Te vreau! În seara asta o să fii a mea, fie ce-o fi. Poți să-i dai Lui Dumnezeu ceea ce ai de-I dat, dar dă-i și Cezarului ce-i al Cezarului. Nu așa a spus Iisus?

– Ce dată este azi? a întrebat ea supărată.

– Îți spun după ce termin cu tine, am șoptit strângând-o în brațe. După aia, mă uit pe calendar și-ți spun. Îți citesc tot calendarul dacă vrei.

– Dă-te la o parte! s-a enervat ea, apoi a aprins veioza și a luat de pe noptieră calendarul religios. Uite aici, mi-a spus, este 8 septembrie! Azi e o sărbătoare mare! E Nașterea Maicii Domnului. Ceea ce vrei tu nu se poate!

M-am uitat disperat în tavan. Nu voiam să mă uit nici la ea, nici la calendar.

– Atunci rămâne pe… mâine, am spus eu tavanului.

– Mâine este miercuri. Un creștin demn de numele de creștin nu se spurcă miercuri. Nici vineri!

– Atunci joi? Ce zici de joi?

– Joi o să fiu aproape toată ziua la serviciu. O să vin ruptă de oboseală. Ce fel de om ești tu? Cum gândești? Nu ți-e milă de mine?

– Fie! Dar sâmbătă? Duminică știu că nu se cuvine, dar măcar sâmbătă?

– Sâmbăta asta m-am gândit să merg în vizită la verișoara. Am uitat să-ți spun. O să lipsesc de sâmbăta asta până sâmbăta cealaltă.

– Poftim? De ce?

– Mi-am luat o săptămână de concediu. M-am înscris într-un pelerinaj, o excursie. O să vizităm cele mai frumoase mănăstiri din țară.

– Cu cine?

– Cu verișoara.

– Normal! am pufnit. Și eu sunt ultimul care află! La mine nu te-ai gândit. Pe mine nu m-ai invitat să merg în pelerinaj.

– Ai fi mers?

– Bineînțeles că nu! Sunt doar... biserici și mănăstiri. Ziduri vechi și pictate! Dacă ai intrat și ai văzut o biserică, le-ai văzut pe toate. Nu-i nicio diferență. Aceiași popi, aceiași sfinți pictați… Totul este exact la fel. De ce să mă mai obosesc să merg?

– Ca să fii cu mine.

– SUNT cu tine! am strigat. Uite, de exemplu, acum sunt cu tine! Încerc să fiu de-adevăratelea cu tine și tu-mi vorbești doar despre sărbători, pelerinaje și martiri puși pe cărbuni încinși. Nici măcar nu mă vezi.

– Vrei să mă împreunez cu tine în zi de sărbătoare? m-a întrebat ea nervoasă. Ți se pare normal?

– Normal că mi se pare normal! am strigat turbat de nervi. Doar sunt soțul tău! Ce mare chestie? Spui acolo un Tatăl Nostru ca să fii iertată, deschizi picioarele și gata. Nu ești o martiră, ești o soție!

– Sunt o persoană, nu un obiect sexual! a țipat ea. Sunt un suflet! Și tu vrei să mă bagi în Iad!

– N-o lua așa tragic! am mormăit. În fine… ai dreptate, scuză-mă că am insistat. Probabil că mi-a luat Dumnezeu mințile! Doar știam dinainte rezultatul! M-aș fi mirat să…

– Ești un păgân și un rătăcit! m-a pus la punct Tabita, aruncându-mi o privire de gheață.

– Un păgân care nu i-a mai tras-o nevesti-sii de... pfui! De câte luni? Care luni? Cred că de un an și ceva! Cred că din Evul Mediu! am bombănit, ridicându-mă. Sau, poate, din Antichitate.

– Unde mergi? a mârâit ea. Încotro?

– La baie, dragă, la baie! am liniștit-o eu. Merg să mă spăl pe dinți. Igiena dentară este importantă.

– Te-ai spălat pe dinți acum o jumătate de oră! a spus ea bănuitoare. Ai uitat?

– Atunci… merg să mă spăl pe mâini. Cred că și igiena mâinilor este la fel de importantă. Scrie și în Biblie, la capitolul despre Pilat din Pont.

– Nu mergi nicăieri! Și igiena sufletului este la fel de importantă.

– Adică? Ce vrei să insinuezi? am întrebat-o rânjind.

– Treci înapoi în pat, onanist și malahit ce ești! a strigat ea furioasă. Crezi că eu nu știu ce faci când mergi la baie?

Am oftat și i-am spus trist:

– Tu mă obligi să fac asta! Tu mă împingi să fac asta! Eu nu vreau. Asupra ta să cadă păcatul! Ești o păcătoasă, Tabita, dar faci mereu pe mironosița. Dacă-ți pun mâna pe țâță, urli. Dacă te ating pe fund, urli. Dacă te sărut pe gât, te retragi de parcă te-ar atinge un șarpe. Dar dacă-ți spun că m-am întâlnit cu fosta mea, ești impasibilă și-mi spui că… nu ai motive să fii geloasă. Ei bine, eu unul am motive s-o iau razna! Mă smintești, femeie! Tu mă bagi în Iad, nu eu pe tine!

Tabita s-a gândit câteva secunde, apoi a sărit din pat și s-a apropiat de mine. Eram ochi în ochi și niciunul dintre noi nu clipea. Secundele treceau. Până la urmă, a clipit și mi-a spus:

– Bine! Facă-se voia ta!

– Perfect! am exclamat, dezbrăcându-mi repede pijamalele. Știam eu, femeie! Știam că nu ești țăcănită complet! Hai repede în pat! Îți promit c-o să fie ceva memorabil!

– Nu atât de repede, a spus ea, scotocind într-un sertar și scoțând de acolo o sticluță. O să facem lucrurile așa cum trebuie, ca să ne ierte Dumnezeu pentru păcatul cărnii.

– Ce ai în sticluța aceea?

– Apă sfințită de la Sfântul Munte Athos, a spus ea stropind cearșaful. Iar aici este o sticluță cu mir de la Ierusalim. Dă fruntea încoace, ca să te însemn cu mir și cu Sfântul Semn al Crucii.

– Așa. Bun! Gata! Acum hai în pat.

– Acoperă-ți goliciunea, a spus ea tristă. Măcar ai bunul simț să tragi cearșaful peste tine.

– Dar tu… ce faci? am spus, privind-o uluit.

Tabita a scos din alt sertar o bucățică de tămâie.

– Tu ce crezi că fac? a răspuns ea, fără să-mi arunce nici măcar o privire. Tămâiez camera! Doar ți-am spus că e o sărbătoare mare azi. Dacă tot urmează să păcătuim, sper ca Maica Domnului să ne ierte pentru împreunarea noastră nefirească. Dă-te jos din pat! Îngenunchează și hai s-o rugăm amândoi să ne ierte pentru ceea ce urmează să facem.

– Ai înnebunit complet? am zbierat mânios. Ăsta-i futai sau priveghi? Aici e casă de înmormântare sau e dormitorul nostru? Te-ai smintit de tot, femeie? Iisuse Mare din ceruri!

– Aș aprecia foarte mult dacă n-ai mai lua Numele Lui în deșert! mi-a spus Tabita pe un ton rece ca gheața. S-a dezbrăcat, și-a împăturit pijamalele și le-a pus marginea scaunului, apoi s-a așezat în pat, făcându-și încet semnul crucii. Fă cu mine ce ai de făcut! a șoptit ea, desfăcându-și coapsele. Iartă-l, Doamne, că nu știe ce face! Iartă-mă și pe mine, Născătoare de Dumnezeu și fie-Ți milă de mine, păcătoasa! Părinte Preaînalt, iartă pe roaba ta...

– Stop! am zis. Încetează! De ce faci fața asta de martiră? Ce tot bolborosești acolo? Eu mă fut cu nevastă-mea sau cu Sfântul Laurențiu? Ăsta-i pat sau e grătar peste cărbuni încinși?

– Dacă nu-ți convine, a suspinat ea, n-ai decât să-ți pui dopuri în urechi! Sunt la mine acasă și la mine în pat, așa că pot să mă rog cât am chef! Sau acum nu mai am voie nici măcar să vorbesc, călăule? Vrei să-mi pui scotch peste gură ca să-ți faci tu liniștit poftele? Obsedatule!

– Nu, dragă.

– Sau poate că vrei să mă legi cu cătușele pe care le-ai cumpărat și să mă bați cu biciul tău din piele, perversule!

– Nu, dar…

– Dar ce? m-a repezit Tabita înfuriată. Ce vrei? De ce mă chinui? Ce tot vrei de la sufletul meu?

– Nimic! am spus, sărind din pat și luându-mi pe mine pijamalele. Nu mai vreau nimic! Și, chiar dacă aș vrea... degeaba. Nici măcar nu mi s-a sculat! M-ai dat gata cu apa ta sfințită și cu mirul, și cu tămâia, și… cu toate cele!

– Slavă Domnului! a spus ea cu fața luminată. Deci au fugit demonii din tine?

– Cred că da! am spus, privind trist în jos.

– Atunci e bine! Acum o să putem dormi liniștiți! a exclamat ea, ridicându-și privirea spre tavan. Deci apa sfințită, mirul și tămâia funcționează! Ai văzut, Tiberiu? E o minune! Nebănuite sunt Căile Domnului!

– Mda.

– Unde mergi?

– Mă duc să dorm dincolo. Aici mă îneacă mirosul de tămâie.

– Pot să deschid un pic geamul, dacă vrei, a spus Tabita.

– Nu-i nevoie! E păcat să irosești bunătate de tămâie adusă tocmai de la Ierusalim. O să mă culc dincolo. Dar tu rămâi aici și priveghează! Roagă-te la Maica Domnului. Nu mă deranjează!

În noaptea aceea, am dormit separați. Și în următoarea. Sâmbăta a plecat în pelerinaj. Am condus-o la autobuz. Urma să lipsească o săptămână.

Am privit oftând în urma autobuzului, apoi m-am dus la magazin și mi-am cumpărat o sticlă mare de vodcă.

După ce m-am întors acasă, am deschis sticla, am luat cel mai mare pahar din casă și l-am umplut ochi. Am mirosit buza paharului și am oftat. Stomacul meu s-a răsucit brusc în mine. Vederea mi s-a încețoșat și mintea a început să-mi zbârnâie în cap ca o viespe în borcan.

– Nu vreau să beau! am murmurat cu un glas stins. Chiar nu vreau! Nu…

Am întins încet mâna spre paharul de vodcă.



23. Atena este în Papua Noua Guinee



Degetele îmi tremurau ca la bolnavii de Parkinson. Am ridicat paharul plin-plinuț și am încercat să-l apropii de buze, dar m-am oprit la jumătatea mișcării. Priveam un pic speriat lichidul acela incolor, care se revărsa peste masă ca o ploaie și mi se prelingea pe degete.

– O să mă duc în balcon ca să fumez o țigară, am șoptit. La urma urmei, ce atâta grabă? Sticla o s-o găsesc tot aici, pe masă. Nu fuge nicăieri! Ce tremur așa? Ce se întâmplă?

Parcă mă apucaseră frigurile. Mirosul devenise deja omniprezent. Mă amețea!

M-am dus în balcon și am fumat trei țigări una după alta. Parcă nu mai voiam să intru înapoi. Sticla era acolo, așteptându-mă pe masă.

– Ciudat! am suspinat. Nu mi s-a întâmplat niciodată să-mi fie frică să beau.

Adevărul era – și eu simțeam asta – că nu de băutură îmi era frică, ci de ceea ce urma să fac după. Aveam un gând care nu-mi plăcea deloc, iar băutura era menită să-mi dea curaj. Gândul meu era atât de urât, încât cumpărasem sticla.

– Chiar nu ai curajul s-o faci treaz? m-am întrebat cu obidă. Ești chiar atât de fricos, oare?



* * *



– Știu că nu-ți mai aduci aminte de mine.

– Ba da, Tiberiu, îmi aduc!

Scaunul era cam rece. M-am ridicat și m-am mutat cu tot cu laptop pe fotoliu, apoi am tastat repede:

– O să-ți spun ceva amuzant! Astăzi a trebuit să cumpăr o sticlă de vodcă doar ca să-mi fac curaj să stau de vorbă cu tine.

– Nu mi se mai pare deloc amuzant! a venit răspunsul după câteva secunde. De fapt, e trist ceea ce-mi spui.

– Dar n-am băut-o! Am vărsat-o la chiuvetă. Sunt cât se poate de treaz.

– Treaz și… trist?

– Mai mult dezamăgit, decât trist. Ai avut dreptate, Angelina. Nu mai pot să mă înțeleg aproape deloc cu soția mea. La mine în casă se petrece… se repetă povestea dintre tine și fostul tău soț.

– Nu-mi spune că se călugărește și soția ta. Nu-mi da vestea asta!

Am oftat și am privit icoanele de pe pereți.

– Mai ești acolo, Tiberiu, sau vorbesc singură?

Am tastat repede:

– Sunt! Dar mă gândeam. Nu, nu mi-a pomenit nimic despre călugărie. Acum este plecată pentru o săptămână.

– Aha. Și tu ești singur. Unde e plecată?

– Într-un pelerinaj pe la mănăstiri. O excursie organizată! Dar nu se călugărește. Sigur nu! Garantat!

– De unde vine siguranța asta?

– Mă iubește ca o nebună. Și o iubesc și eu.

– Ea e plecată pe la mănăstiri și tu încerci să agăți o femeie străină pe internet. Da, așa iubire, mai zic și eu!

– Este doar o conversație, am scris iritat, nimic mai mult! Eu cred că un bărbat și o femeie pot avea o conversație pe internet, nu? E doar un schimb de idei, nu un schimb de fluide.

– Ce exprimare… plastică, ca să zic așa! Dacă tot ai adus vorba despre schimburile de fluide, a scris ea, când te-ai culcat ultima oară cu soția ta? Desigur, dacă întrebarea mea te deranjează, poți să nu-mi răspunzi.

– Sexul nu este chiar atât de important, Angelina.

– Așa este! Sexul nu este important. Lipsa lui este importantă! Cât a trecut, nefericitule? Șase luni? Un an? Doi?

– Chiar nu vreau să vorbesc despre treburile astea, am tastat nervos.

– Dar despre ce?

– Voiam doar să te salut și să văd ce mai faci.

– Și pentru asta ai simțit nevoia să-ți faci curaj cu un pic de vodcă?

– Am specificat negru pe alb că am vărsat-o la chiuvetă!

– Da, dar ai cumpărat-o! Simțeai nevoia! Pe cine încerci să păcălești? Vrei să te culci cu mine, nu-i așa?

– Nici prin cap nu mi-a trecut așa ceva!

– Minți, dar nu mă simt jignită. Nu mai rețin... câți ani ziceai că ai?

Trecuseră aproape doi ani de când postasem subiectul de pe forumul „Nevastă-mea e o boarfă punct com”.

– Acum am aproape patruzeci și doi.

– Iar eu aproape treizeci și patru.

„Are vârsta între 30 și 35 de ani! mi-am zis zâmbind. Exact vârsta de aur! Viața e ironică.”

– Hai să bem o cafea! am scris, simțind că roșesc în timp ce tastam asta. E ceva legal. Nu scrie nicăieri în Codul Penal că un bărbat și o femeie nu pot să converseze la o cafea.

– De ce, dragă? N-ai cafea acasă?

– Mă plictisesc, la naiba! Adevărul este că azi nu prea mă simt minunat. Dar… nici nu vreau să stau acasă și să mă îmbăt ori să iau pastile. Simt nevoia să ies! Hai să pălăvrăgim față în față. O cafea ar fi ceva… absolut inofensiv.

– Sigur! Cum o preferi? Fierbinte, dulce și cu mult lapte?

– Mă înțelegi greșit, Angelina! Eu vorbeam despre o cafea… simplă, prietenească. Așa ca o strângere de mână. O cafea…

– Te învârți în jurul cozii. Dacă vrei să te culci cu mine, de ce nu mi-o spui pe șleau?

– Știi ceva? am tastat nervos. Mi-am distrus cândva relația cu o femeie pe care o iubeam foarte mult. Am înșelat-o cu o mătușă de-ale ei și s-a ales praful din iubirea noastră. Fusese cât pe ce să ne căsătorim și, deodată, ne-am ales cu praful de pe tobă!

– Deci nu vrei să te culci cu mine. Ești sută la sută sigur?

– Bine, o să-ți explic încă o dată, în termeni cât mai simpli: mai bine fac o labă, decât să mă culc cu o tipă anonimă de pe internet. Sunt bărbat însurat, îmi iubesc soția foarte mult și nu aș înșela-o pentru nimic în lume!

– Oh! M-ai dat pe spate! Acum plâng! Sunt o fire impresionabilă.

– Crezi ce vrei!

– Bine, accept! Hai să ne vedem la o cafea! Dar fără zahăr, fără lapte și, mai ales, fără prezervative.

– Da, doar o cafea!

– Ești sigur?

– Iar începi? Mă calci pe nervi! Da, sunt sigur!

– Foarte sigur?

– Extraordinar de sigur!

– Minți.

– Te bag în pizda mă-tii! Știam eu că-i o idee proastă să te caut. Voi, femeile, credeți că noi, bărbații, gândim cu pula. Asta dovedește clar că ne subestimați. Nu suntem animale!

– Întotdeauna te înfurii și înjuri când te prinde cineva cu minciuna? Tipic bărbătesc! De fapt, mă jucam cu tine, te tachinam doar. Bineînțeles că vreau să bem o cafea simplă, fără extra-zahăr și fără lapte cald. Da, dragă, sunt de acord.

– Atunci, asta e, Angelina. Mă îmbrac și ies. Unde ne vedem?

– Azi?

– Păi, ziceai că locuiești aici, în oraș. Care-i problema?

– Adevărat, acum doi ani, locuiam. În prezent, însă, sunt în Atena. Atena este în Grecia.

– Să mori tu? Eu crezusem că Atena e în Papua Noua Guinee.

– Vezi, Tiberiu? Vezi? Tipic bărbătesc! Deja ți-ai pierdut interesul pentru mine și începi să devii agresiv. Adevărul este că voiai doar să ajungi între picioarele mele. Hai, recunoaște!

– Prostii! Voiam doar o cafea și o discuție prietenească. Dar… Crezi ce vrei.

– Bine. Te-am mințit. Nu sunt în Atena! Sunt chiar aici, în oraș.

„Dumnezeule Mare! mi-am zis. Femeia asta-i mitomană! Toarnă minciună după minciună.”

– Mai ești? Mai vrei cafeaua aceea sau nu?

– Angelina... nu știu. Pari cam alunecoasă. Și cam ironică. Eu unul sunt un tip sincer. Nu-mi plac minciunile și nici vorbele pline de zeflemea. Ceea ce am de spus, spun direct. De fapt, n-am spus nicio minciună în viața mea.

– Dumnezeule, mincinos mai ești! Asta a fost cea mai mare minciună pe care am auzit-o în ultimul an. Bine, mincinosule, ne vedem azi și bem o cafea. Vrei să-ți dau adresa?

– Desigur.

– Mă rogi frumos?

– Da, Angelina, te rog frumos!

– Ok! Îți dau adresa, dar – înainte de a ți-o da – mai am doar un singur lucru să-ți cer. Deschide webcam-ul, ca să te văd.

Am oftat și m-am luat cu mâinile de cap. Apoi l-am deschis și m-am uitat direct spre el.

– Vai de capul meu! Ești urât cu spume! Nici nu mă gândisem că poți fi atât de urât! Probabil de aceea a apucat-o nevastă-ta pe Calea lui Hristos.

Am închis webcam-ul.

– Retractez, Angelina! am scris. Văd că și femeile pot fi sincere și directe. Tu cam ești!

– Normal! Sunt bărbat.

Mi-am tras o palmă peste frunte! Acum chiar că îmi părea rău că aruncasem toată vodca la chiuvetă! A început brusc să mă doară și capul.

– Nu zici nimic, Tiberiu? Gata? Ți-ai pierdut interesul? Credeam că vrei doar o discuție și o cafea simplă.

– Futu-te-n cur de gay! am scris. Ai mare noroc că nu mi-ai dat adresa! Veneam peste tine și era vai de pielea ta!

– Bravo! Mai zi! Hai, că-mi place!

– Nu mai am nimic de zis.

– Oh! Doar atât? Te-ai răcorit deja? Nu mai ești fierbinte?

– Scutește-mă!

– Să înțeleg că n-o să mai bem cafeaua aceea prietenească? Ai decis să-ți faci singur cafeaua? La tine acasă? În baie?

– 'Te-n cur de pervers! Poponar nenorocit! Poate vrei să mi-o faci tu, la tine acasă!

– Așa da, acum îmi place cum gândești. Trebuie să fii deschis la nou, Tiberiu!

– Conversația asta s-a terminat.

Webcam-ul de la celălalt capăt al firului s-a deschis brusc. Era o femeie! Avea cam treizeci și doi de ani. Frumușică. Râdea. Și nu era o femeie din acelea „deosebite”; nu exista pic de machiaj pe fața ei.

Mi-a făcut semn din mână.

– Eu sunt femeie, dar tu ai picat testul! a scris ea. Nu voiai numai o cafea simplă! O voiai cu mult lapte și zahăr. Te-am prins!

– Nu e vorba de asta, Angelina! am răspuns furios. E vorba că...

– E vorba că vrei să te culci cu mine. De acord! Dacă vii, o să fac sex cu tine. Promit! Uite adresa. Mi-a scris adresa, apoi a adăugat: Și nu ești urât cu spume. Doar urât. Te aștept la ora 20:30. Mai devreme nu se poate.

– Mersi, dar nu mai am niciun chef să vin.

– Ai chef, Tiberiu. Îți spun eu că ai!

Webcam-ul ei s-a închis. Apoi s-a închis și fereastra de conversație.

Am aruncat o privire năucă spre ceas. Era abia ora șaptesprezece.

„Am chef sau n-am chef? m-am întrebat, privind monitorul.”

Nici eu nu mai știam.



24. Simți ceva de la brâu în jos?



Am apăsat pe butonul interfonului. Apartamentul 41.

– Da?

Îi citisem mesajele și o văzusem cum arată, însă era pentru prima oară când îi auzeam vocea. Fusese un „Da” prelung și cântat. După ton, am dedus că femeia aceea încă nu terminase cu glumele. Părea cam răutăcioasă.

– Sunt eu, am spus fără chef.

– Care eu?

– Ai zis „ora douăzeci și treizeci de minute”! Mai aștepți și alt „eu” la ora asta?

– Ușa e descuiată! m-a anunțat ea chicotind. Nu-mi chinui soneria! Apasă pe clanță și intră ca la tine acasă. Mă găsești în bucătărie, prima pe stânga.

Ușa s-a deblocat și am intrat. Părea un bloc destul de curățel. Ghivece cu flori, miros de clor… Casa scării fusese nu demult văruită.

N-am luat liftul. Am urcat agale pe scări până la etajul patru. În fața ușii, am ezitat câteva secunde, apoi am intrat.

Angelina era în bucătărie, așezată la masă, iar pe masă trona o sticlă de vin roșu, nedesfăcută și două pahare de cristal. A zâmbit, dar nu s-a ridicat.

M-am fâstâcit pe loc; părea mult mai frumoasă decât mi se arătase pe webcam. Probabil că și eu păream mai urât decât mă văzuse ea.

– Îmi place că nu te formalizezi! mi-a spus râzând. Tricou și blugi, Tiberiu? Chiar așa? La prima întâlnire? Hai, dragă, ia loc! m-a îndemnat, indicându-mi celălalt scaun.

Avea o dantură perfectă. Părul ei blond era aranjat într-un coc împletit strâns și fixat cu niște agrafe ciudate. Ochii albaștri mă analizau cu o sclipire de veselie. Purta doar un halat alb și pufos, deschis generos în față.

– Deci? m-a întrebat. Am trecut testul? Probabil sunt cam roșie la față! Tocmai am ieșit de la duș. Dar după duș merge un pahar de vin roșu, nu?

– Merge, am răspuns zâmbind, dar merge doar pentru tine.

– De ce? Tu n-ai făcut duș?

– Ba da! am spus privind lung sticla de vin. Am făcut, dar… sunt alcoolic.

– Unul care și-a cumpărat astăzi o sticlă de vodcă și a vărsat-o la chiuvetă, m-a completat ea poznașă. Te lupți cu demonii tăi?

M-am ridicat de pe scaun. Angelina m-a privit foarte liniștită. A pus cotul pe masă și și-a sprijinit bărbia în palmă.

– Dacă beau fie și un singur pahar, am spus răgușit, sticla asta n-o să-mi ajungă!

– Nicio problemă, am mai multe sticle! Deschide frigiderul, m-a invitat ea, arătându-mi cu mâna. Poți să bei mai mult de patru? Hmm… Probabil că da. O să fie interesant!

– Jocul tău are și un nume? am întrebat-o cu un surâs. Cum se numește? „Hai să-l matolim pe bietul dobitoc”? Chiar vrei așa ceva? Ești… pari o persoană ciudată, Angelina.

– Iar tu pari o persoană plictisitoare, a spus ea, înăbușindu-și un căscat, apoi a arătat cu degetul spre sticlă: Deschide-o! O să beau doar eu, dacă asta nu te deranjează.

Am deschis-o și i-am umplut paharul pe jumătate. L-a ridicat ușor spre mine, apoi și-a muiat buzele, abia dacă a atins licoarea aceea roșie.

– Excelent Chianti! a zis zâmbind. Italienii chiar se pricep la vin! Se pare că anul 2002 a fost un an bun.

– Mă doare-n cot! am spus iritat. Oricum, nu mi-a plăcut niciodată vinul. Am preferat mereu vodca.

– Pentru că te amețește mai repede, nu-i așa? mi-a făcut ea din ochi. Tu bei ca să te îmbeți, nu ca să guști o licoare bună. Și, cu cât te faci mangă mai repede, cu atât mai bine. Presupun! De fapt… ce vrei să uiți?

– Nimic! Când beau, viața doare mai puțin. Dar acum nu mai beau.

– Oh! Înseamnă că viața ta este o continuă durere, a spus ea pe un ton grav, împingând paharul deoparte cu un deget.

Am oftat. Vaca aia se juca cu mine, abia dacă gustase din paharul ei. O făcea înadins!

– Cum se face că nu mi-ai adus nicio floare? m-a întrebat deodată. Ai făcut duș, te-ai spălat pe dinți... probabil că ai folosit și apă de gură.

– Probabil.

– Dar, în drum spre mine, nu ți-a trecut prin cap să-mi cumperi măcar o floare?

– Ba da, mi-a trecut, dar – în primul rând – detest florile.

– Și în al doilea? a continuat ea, arătându-și cu generozitate dinții albi.

– În al doilea rând, mi-am adus aminte că sunt ani de zile de când nu i-am cumpărat soției mele nici măcar o floare. Și mi-am zis că...

– Nici măcar de ziua ei nu i-ai luat?

– Nici!

– Așa că ți-ai zis că nu-i corect să faci pentru o străină ceva ce n-ai făcut nici măcar pentru soția ta.

– Cam așa ceva! Ești, poate, vreun pui de psiholog, Angelina? E o pasiune de-a ta?

– Psihologia? Nu, dragă, dar nici nu-i nevoie! Voi, bărbații, sunteți… prea simpli. Sunteți foarte ușor de ghicit. N-ai nevoie de prea mult creier ca să înțelegi cum funcționează un bărbat. Mâncare, băutură și sex! Un fel de scaun cu trei picioare.

– Pot să fumez? am întrebat-o băgând mâna în buzunar.

– Și țigări, desigur! a completat ea râzând. Patru picioare! Da, fumează cât vrei. Dar… nu vrei s-o faci la cafea? Doar ți-am promis o cafea. Ești amabil s-o faci chiar tu?

– Desigur!

M-am ridicat, am scos din buzunar bricheta și am aprins un ochi de la aragaz.

– Ibric găsești în dulapul de sus, ușa din dreapta. Deschide și cealaltă ușă, vei găsi acolo cutia cu cafea. Și acum urmează întrebarea de zece puncte.

– Care întrebare?

– Vrei să știi unde găsești zahărul și laptele? Sau nu?

Ne-am privit în ochi. Era frumoasă, la naiba! Chiar era! Iar eu… nu mă mai culcasem cu Tabita de zece mii de ani.

Însă, chiar dacă Angelina n-ar fi fost frumoasă, cred că aș fi dorit-o oricum. Dar arăta foarte bine cu părul ei blond, strâns coc. Roșeața ușoară a obrajilor contrasta minunat cu albul halatului. Avea buzele pline și, de fiecare dată când vorbea, se deschideau și-i dezvăluiau dinții albi și perfecți. Acum își ridicase paharul și sorbea alte două picături de Chianti.

Am respirat adânc și am analizat-o de sus până jos. Era cu vreo nouă ani mai tânără decât Tabita, dar nu asta conta, ci… felul cum îmi vorbea. Avea un umor aparte! Era glumeață și zâmbea mai tot timpul, avea un spirit jucăuș! Cred că asta mă ațâța cel mai tare.

– Unde este... ăăă… laptele și zahărul?

Angelina a mijit ochii ei albaștri și nu mi-a răspuns nimic. Apoi a oftat și mi-a arătat cu degetul:

– Găsești zahăr cubic acolo, în cutia din dreapta. Câte cuburi preferi, Tiberiu?

– Unul singur.

– Doar unul? Eu sperasem că vrei cel puțin trei. Ai bătut atâta drum până aici pentru un singur cub?

– Poate… două, am spus, amestecând cafeaua cu lingurița.

– Doar două?

– Nu știu! am spus exasperat. Mă zăpăcești, Angelina. Două... poate trei. Sau poate niciunul.

– Pentru un bărbat, ești cam nehotărât! Din partea mea, n-ai decât s-o bei simplă și foarte amară, a spus ea dând din umeri, apoi a adăugat râzând: În caz că te răzgândești, totuși, cutia cu zahăr stă la dispoziția ta. Și laptele, desigur! a continuat, făcându-mi din ochi. Lapte găsești în frigider. 

Am mers până la frigider și am scos sticla cu lapte, apoi am închis ușa și m-am întors. În momentul acela am rămas cu gura căscată și am scăpat sticla din mână. S-a făcut zob de gresie.

– Dar ce-i ăla? am îngăimat buimac.

– Care „ăla”? m-a întrebat ea, cu un ochi la mine și cu celălalt la balta de lapte, care se întindea pe gresie.

– Ăla... acela... scaunul pe care stai! am spus, înghițind în sec.

Aveam gura complet uscată. Am făcut doi pași spre masă, am luat paharul ei de vin și l-am dat dintr-odată peste cap. Apoi mi-am mai turnat încă unul plin ochi și l-am băut pe nerăsuflate.

– Pari cam tulburat, a șoptit ea pe un ton amar.

– Sunt tulburat! am exclamat. Ce-i cu scaunul ciudat pe care stai?

– Este doar un scaun cu rotile!

– Poftim?

M-am pișcat de mână. Nu visam! Era real.

– Am zis că este un scaun medical, destinat persoanelor cu handicap locomotoriu.

– Cum? am întrebat sufocat.

– Ce te miri așa? a murmurat Angelina tristă. E un scaun cu rotile pliabil, marca Bischoff, Made in USA. Uite, acesta este dispozitivul de blocare a roților, iar aceștia sunt suporții reglabili pentru picioare.

M-am dus de cealaltă parte a mesei și m-am așezat încet. Mi se muiaseră genunchii.

– Nu-i frumos să bei de unul singur, domnule „Sunt Alcoolic”! mi-a reproșat ea, arătându-și iar dantura frumoasă. Știi ceva? Hai să mergem în sufragerie. E mai mult spațiu acolo. Și, în felul acesta, n-o să mă mai enervez uitându-mă la balta aceea de lapte. Mergem? Ești drăguț să mă ajuți?

Am deschis ușa larg și am împins scaunul pe hol, apoi am ajuns în ceea ce ea numea sufragerie. Era ditamai camera. Puteai să întorci liniștit tractorul acolo fără să atingi mobila.

– Stai destul de bine, am spus. Îmi place apartamentul tău! L-ai mobilat cu gust!

– Mda, ai mei stau binișor cu banii, așa că-mi pot permite cam tot ce-mi trece prin cap. Însă apartamentul pe care-l vezi este închiriat. De fapt, locuiesc la Atena! Părinții mei au o vilă acolo, dar când mi se face dor de ducă, îmi fac valiza și revin în țară pentru o perioadă.

– Ai tăi cu ce se ocupă?

– Cu de toate! Import, export… Ulei de măsline, mobilă de lux, chiar și mașini agricole. Sunt singurul lor copil. Ia loc! Eu stau foarte bine aici, lângă canapea, iar tu poți să iei loc pe canapea.

Am blocat scaunul și am adus din bucătărie paharele și sticla de vin. I-am turnat un sfert de pahar, iar mie un pahar plin. Peste un sfert de oră, aduceam deja și cea de-a doua sticlă de Chianti. Avusese dreptate, anul 2002 chiar fusese un an bun. Vinul începea să mi se suie la cap.

– Tu cu ce te ocupi? am întrebat-o.

– Cu muzica corală. Îmi place să cânt! a spus ea cu o sclipire de bucurie în ochi. Am cântat și în corul Filarmonicii.

– Ce fel de muzică? Operă? Operetă?

– Nu. Cânt muzică corală a cappella. Am studiat la Facultatea de Muzică și Arte, iar înainte de asta, am fost la Liceul de Muzică.

– Ce înseamnă „a cappella”? Cum adică?

– Adică... doar voce. Cântăm fără acompaniament instrumental, fără muzică! Doar voce. Uite, ia de acolo albumul acela cu fotografii, de pe raftul de sus. Nu acolo, mai sus!

Am răsfoit cu interes albumul. Angelina nu mințise, chiar fusese cântăreață la un cor.

– Unde ai făcut poza asta? Tu ești cea de pe rândul de sus, nu? A treia de la stânga la dreapta?

– Da, eu sunt! E o fotografie făcută la Kantonsschule, în Elveția. Iar asta este de la un concert din Israel. Am avut concerte corale chiar și în Noua Zeelandă. Uite, poza asta a fost făcută la Wellington!

Angelina se apropiase de mine și-mi arăta cu degetul pe album. Părul ei blond era foarte aproape de nasul meu. L-am adulmecat fără voia mea.

Mint… am adulmecat-o înadins! Mirosea a parfum, o adiere foarte subtilă. Sau poate era de la șampon. I-am privit cu coada ochiului gâtul alb ca laptele și am simțit nevoia să suspin.

Țineam albumul cu fotografii în poală și bine făceam!

„Sărmana de ea! mi-am zis. Atât de tânără și… handicapată. Și, totuși, frumoasă! Dar handicapată. Totuși… cât de frumos îi miroase părul! Dar e oloagă, la naiba! Da, dar… are un gât de lebădă. Da, idiotule, de lebădă paralizată de la brâu în jos!

De fapt, dacă stau și mă gândesc bine, nu e chiar femeie, doar semi... femeie. Că pe jumătate este paradită! Asta înseamnă că acum o înșel pe nevastă-mea doar pe jumătate? Interesant! Deci n-o înșel prea tare! Totuși...”

Femeia aceea mă atrăgea, dar într-un mod teribil de ciudat. Ochii noștri s-au întâlnit. Fața ei s-a apropiat ușor de a mea. Zâmbea și buzele ei pline erau foarte aproape. I-am simțit respirația pe obraz și nările mi-au fremătat. Mirosea atât de frumos. Mi-am dat seama că mirosea a piersică. Am înghițit în sec și m-am îndepărtat încet, mi-am luat fața de la ea și am respirat adânc.

„Perversu' dracului! am gândit tremurând. Ai s-o lași în pace, ai înțeles? Bea-ți poșirca din 2002 și cară-te! Ce cauți tu aici, ce cauți lângă ea? Ai înnebunit?”

– Îmi iubesc soția, am murmurat.

Angelina m-a privit cu interes.

– Așa! a spus ea. Continuă, te rog.

– N-aș înșela-o niciodată! am șoptit. Știu, o să-mi spui că mint și… poate că mint un pic. Prezervativele din buzunarul meu sunt proba care mă incriminează. N-am mai făcut dragoste de… mult. Sunt bărbat și... Am scos prezervativele și le-am privit scârbit. Atingerea lor îmi ardea degetele. Le-am lăsat să cadă pe podea și am șoptit iarăși: Când mi-ai promis că… o să faci sex cu mine...

– Ai cedat psihic? a întrebat ea amuzată.

– Nici chiar așa! Să zicem că… am avut un moment de rătăcire. M-am rătăcit aici, la tine în apartament cu trei prezervative în buzunar.

– Știam eu! a spus ea cu un aer satisfăcut. Știam că-ți place cafeaua cu trei cuburi de zahăr.

– Mda, și cu lapte, am confirmat trist. Dar...

– Dar ce, fiule? Spune, spune-mi tot! Păcatele-ți sunt dinainte iertate! Dar?

– Nimic, niciun dar! M-am uitat zâmbind la ea și am întrebat-o curios: Cum se face că soțul tău te-a părăsit pentru Iisus?

– Hmm... e o poveste lungă, dar simplă. Nimic nou sub soare! Probabil nu prea mai aveam nimic în comun. Mie îmi plăcea muzica, lui îi plăcea muzica religioasă. Obișnuia zilnic să stea ore în șir în biserică, ca să se roage. Mie îmi plăcea aerul curat. Lui... mirosul de tămâie. El iubea mănăstirile, eu drumeția și alpinismul. Îmi plăcea să mă cațăr pe stânci ca o capră. Așa s-a întâmplat și accidentul.

– Te-a părăsit pentru că ai avut accidentul?

– Nu, accidentul s-a întâmplat mai târziu, după divorț. Plecasem să călătoresc! După divorț, m-am ales cu o depresie urâtă și muntele mi-a adus multă alinare. Îți plac munții, Tiberiu?

– Mie îmi place orașul acesta.

– Dar marea?

– Oh, asta da! Chiar îmi doresc să văd marea cândva. O să ajung poate chiar și pe malul Pacificului, mi-am promis asta, visez la asta! De fapt, visez la o vară fără de sfârșit! Iubesc atât de mult vara, iubesc soarele…

– Și pe soția ta.

– Și pe ea, da! Aș muri fără ea! Dar, hai să recunosc… nu cred că ea ar muri fără mine.

– Iată că ai ajuns și la motivul pentru care bei, a spus Angelina, surâzând ca un înger.

– Nu-i adevărat! Sunt alcoolic dintotdeauna. Lasă-mă pe mine! Zi-mi despre tine!

– Păi… știi deja! Sunt divorțată de vreo cinci ani și am fost căsătorită cu un „călugăr” timp de nouă ani lungi. L-am cunoscut pe vremea când eram la facultate, dar era alt om atunci. Dragostea a fost mare… m-a cerut și am zis „Da!”

O vreme am fost fericită, chiar am fost! Apoi totul s-a dus naibii! El a luat-o pe Calea lui Iisus și asta a pus cruce căsniciei noastre. Își lăsase barbă. Se juca tot timpul cu mătăniile, erau nelipsite din mâna lui. Pur și simplu ajunsese obsedat de mântuire. Îmi spunea că sunt murdară. De fapt, el era cel murdar. Era murdar pe creier! Mă cicălea mereu, era nemulțumit mereu, se îmbrăca mereu doar în negru... Când îl atingeam, se uita la mine de parcă eram o curvă desfrânată.

– Nu ești o curvă desfrânată, Angelina.

– Ei bine, în seara asta am chef să fiu. Mă vrei?

Am privit în jos.

– Ange…

– Nu am nimic pe sub halat! a spus ea cu seriozitate. Dormitorul este chiar dincolo de ușa aceasta. Sau poți să-mi desfaci halatul chiar aici, pe loc. E suficient să tragi de cordon.

„E nebună! mi-am zis. Sau poate că e flămândă de aceeași foame ca și mine! Da, s-o fi săturat și ea să se atingă singură! Totuși, e imprudentă și se joacă cu focul! O femeie paralizată care cheamă în casa ei un străin, îi dă să bea și-l ațâță... Iisuse, e complet neajutorată. Aș putea face cu ea tot ce doresc. Oare… ce doresc să fac cu ea?”

– Fricosule! a râs Angelina. Păreai atât de curajos pe internet.

– Nu sunt câtuși de puțin fricos! am spus, închizând albumul.

– Atât doar că nu mă vrei! a concluzionat ea fără să mai zâmbească. De ce? Pentru... asta? a adăugat ea arătându-și picioarele cu degetul.

Poalele halatului dezvăluiau parțial o pereche de glezne frumoase. Și albe! Mai sus, coapsele ei aveau o formă frumoasă.

– Nu! am mormăit, ferindu-mi privirea. N-are nicio legătură cu… asta. Apropo, simți ceva de la brâu în jos?

– Mai multe decât poți tu să-ți închipui! mi-a răspuns enigmatică. Vrei să afli? Hei, stai! Unde crezi că mergi?

Mă ridicasem.

– Până la baie, i-am răspuns sec. Ce să fac? Prea mult Chianti din 2002.

Angelina a început să râdă, apoi a arătat cu degetul spre blugii mei.

– Se întâmplă ceva ciudat acolo! a spus ea clipind. Nu mă vrei, dar ai ditamai erecția! Cum vine asta? O fi de la vinul meu italienesc? E de la Chianti, nu-i așa? N-are nicio legătură cu mine!

M-am clătinat. Eram beat.

– Mă duc până la baie, am mârâit. Unde este?

– Intri acolo, apoi faci prima la dreapta! mi-a făcut ea semn. Dar sper că nu ești genul care și-o freacă înainte de a face sex. Pentru că o s-o facem!

– N-o să facă nimeni nimic cu nimeni! am spus plin de ciudă că fusesem descoperit. E de la vin, te asigur! Oricum… mă duc, mă piș și apoi am plecat!

M-am dus în baie și m-am sprijinit de chiuvetă. M-am uitat în oglindă.

– N-ai s-o faci! am șoptit, privindu-mă adânc în ochi. Te omor cu mâna mea dacă te culci cu femeia asta! Nu contează că e paralizată pe jumătate. E tot femeie! N-ai s-o înșeli pe Tabita, mă auzi? Idiotule!

M-am întors în sufragerie.

– Nu te-am auzit trăgând apa, a spus Angelina, privind dincolo de mine. Nici spălându-te pe mâini. Tipic bărbătesc!

Pe fața ei nu se putea citi absolut nimic. Apoi și-a întors fața spre mine și a desfăcut cordonul halatului. Dintr-o singură mișcare, mi s-a dezvăluit. Era așa cum o făcuse mă-sa, iar mă-sa o făcuse bine.

Am privit trupul alb și am simțit dorința să o trag de pe scaun și să o am chiar acolo jos, pe podea. Era un tablou atât de frumos că-ți ardea ochii. O icoană! O…

– Tabita! am gemut.

– Ce-ai spus? a întrebat Angelina.

– Te rog, acoperă-te! am bolborosit. E o mare greșeală că sunt aici! Iartă-mă… o iubesc pe Tabita mea. Nu pot!

Angelina m-a privit lung. Am simțit că timpul s-a oprit în loc.

– Ești un bărbat ciudat, a spus ea, unindu-și la loc poalele halatului. Apoi și-a legat cordonul și a spus: Văd bine că nu prea ai chef să-ți bei cafeaua. Mai dorești, poate, un pahar de vin înainte de plecare?

Sticla de pe masă era goală.

– Desigur, am mormăit, sprijinindu-mă de spătarul canapelei. Un pahar… două, zece. Tot aia! Dacă tot am băut în seara asta, un pahar în plus nu mai contează. Mă duc să mai aduc o sticlă.

– Lasă, nu te mai obosi! a spus Angelina tristă. O să cazi naibii prin bucătărie! Te clatini ca un marinar! Ia loc pe canapea! O să mă duc eu! S-a ridicat foarte calmă de pe scaunul ei și a pășit liniștită spre bucătărie. Ce ai? De ce te holbezi așa la mine? m-a întrebat când a revenit. Arăți de parcă n-ai mai văzut în viața ta o femeie în halat alb. Alo! Am zis să iei loc pe canapea, nu pe podea. A destupat sticla și a turnat încet vinul în pahare, apoi s-a aplecat spre mine și mi-a zis: Ești palid! Nu prea pari să te simți bine! De ce-ți tremură degetele așa? a continuat ea, oferindu-mi paharul.

Am scăpat paharul din mână și vinul s-a scurs pe parchet.

– E un miracol! am gemut buimac.

– Ai dreptate! a confirmat ea, așezându-se calmă pe canapea și sorbind din pahar. Medicina din ziua de azi face miracole! Habar n-ai câte operații și câte luni de fizioterapie mi-au trebuit ca să mă ridic de pe scaunul acesta. Și, desigur, multă kinetoterapie.

– De ce... de ce...

– De ce păstrez scaunul? a spus ea, uitându-se amuzată la mine. E o amintire! Nu mă lasă inima să-l vând. Ori de câte ori îl privesc, îmi aduc aminte cât de subțire este firul vieții! Dar a meritat să-l păstrez. Dacă ai vedea ce față ai acum, ai fi și tu de aceeași părere! Fața ta face toți banii.

– Sadică nenorocită!

– Prostii! a spus ea amuzată. Sadică-i nevastă-ta, nu eu. Uite în ce hal te-a adus!

– Este măcar ceva adevărat din tot ce mi-ai povestit?

– Absolut tot!

– Mai puțin faptul că nu mai ai nevoie de scaunul cu rotile. Asta nu mi-ai spus!

– Nu m-ai întrebat, s-a scuzat ea, dând din umeri.

M-am prins cu mâinile de marginea canapelei.

– Ce-i cu tine? a făcut ea mirată.

– Vreau să mă ridic în picioare.

– Și?

– Nu pot! am spus disperat. Nu mă mai ascultă genunchii.

– Așa se întâmplă de obicei cu vinul acesta italienesc, a spus ea râzând. Trebuie băut cu măsură!

– Mă ajuți să ajung până la ușă? am rugat-o. Poți?

– Ești cumva cu mașina?

– Da, sunt, dar nu contează!

– Ba contează! a spus ea gânditoare. O să-ți chem un taxi.

Câteva minute mai târziu ieșeam cu greu din scara blocului. Taxiul era tras chiar în față.

Angelina mă ținea strâns de braț. Picioarele mă trădau din ce în ce mai tare. Nu lipsise mult s-o iau de-a berbeleacul pe scări.

– Pa, Tiberiu! mi-a spus ea după ce m-am urcat pe bancheta din spate. Ferește un pic piciorul, că trebuie să închid portiera. Să treci mâine pe la mine!

– De ce?

– Prostuț mai ești! a spus râzând. Cum de ce? Mai stăm și noi de vorbă, mai bem o cafea! Simplă, desigur! Promit! Și… oricum trebuie să te întorci ca să-ți iei mașina, nu?

Portiera s-a închis cu o bufnet înfundat. I-am zis taximetristului adresa, apoi mi-am făcut cruce.

„Ce lume nebună! am gândit.”

După aceea, n-am mai gândit nimic, iar ochii mi s-au închis. Am adormit și-mi amintesc perfect că am visat-o pe Tabita, dar nu-mi mai amintesc cum am ajuns acasă.

Nu e de glumit cu un Chianti din 2002! Te face pulbere!



25. Supă de varză cu carne tocată



M-am trezit cu o durere groaznică de cap.

Primul lucru pe care l-am făcut în ziua aceea a fost să-mi caut verigheta prin sertare. Nu obișnuiam s-o port niciodată.

– N-o să mă mai despart de tine în veci! am spus, atingând-o cu duioșie. Tabita are mare dreptate, m-am rătăcit! Tu, draga mea, n-ai să mai pleci niciodată de pe degetul meu!

M-am dus și mi-am recuperat mașina de lângă blocul Angelinei, dar n-am mai suit scările până la etajul ei și nici n-am mai căutat-o vreodată. Lecția pe care mi-o dăduse femeia aceea fusese primită, acceptată și învățată.

Acum știam că, indiferent cât de mult te-ar supăra omul cu care trăiești, trebuie să-i fii loial!

Ispita îmi suflase în ceafă, apoi se așezase pe umărul meu stâng ca o pasăre urâtă și neagră.

„Piei, Satană! am gândit.”

Dacă aș fi înșelat-o pe Tabita, nu pe ea aș fi înșelat-o, ci pe mine. Eu și soția mea eram una, un singur trup.



20 septembrie.

Eram în autogară și o așteptam. Zilele trecuseră greu și îmi fusese amarnic de dor. Tot timpul avusese telefonul închis. Tot timpul!

Am tresărit de bucurie când am văzut-o coborând din autobuz. Dacă aș fi avut coadă, în momentul acela aș fi dat bucuros din ea. Apoi fața mi s-a umbrit; căprioara mea nu era singură. Odată cu ea, a coborât și Verișoara Alfa.

„Cioară nenorocită! mi-am zis cu obidă. Scaiul dracului!”

– Bine ați venit, fetelor! le-am spus zâmbind. Nu știam că o să avem musafiri. Bun venit și ție, verișoară! Arătați foarte bine amândouă. Pupatul icoanelor v-a priit.

Am sărutat-o repede pe Tabita pe obraz și i-am făcut semn din mână celeilalte.

– Tiberiu, bună și ție! a spus soția mea.

– Lăudat fie Hristos! a cârâit verișoara.

– Câți bani mai avem în contul din bancă? a întrebat Tabita brusc.

M-am uitat mirat când la ea, când la vară-sa. Erau amândouă îmbrăcate în negru din cap până în picioare. Baticuri negre, fuste negre, bluze negre. Parcă veniseră din altă lume!

– Nu știu! Cred că mai sunt vreo… o sută paisprezece mii de dolari, am răspuns făcându-mi calculele în cap. Două mii le-am înapoiat alor tăi. Știi tu, datoriile cu procesul. Alte patru mii ne-au costat chiria de până acum și facturile de peste an. Cam așa! Dar am toate socotelile acasă. O să ți le arăt. S-a întâmplat ceva? E vreo urgență? De ce mă întrebi despre bani?

– Pentru că mergem la bancă, a răspuns Tabita.

– Dar nu trecem mai întâi pe acasă? am întrebat-o mirat. Am gătit! Mâncarea e caldă!

Nu mi-a dat niciun răspuns. A așezat cu atenție în portbagaj toate icoanele pe care le cumpărase. Nu aveam idee unde urma să le mai atârne și pe alea; pereții noștri erau plini de icoane, aranjate una lângă alta, ca soldații. Doar în toaletă nu pusese.

Am parcat în fața băncii, iar ea mi-a spus:

– Du-te și scoate treizeci de mii de dolari! Apoi… îi treci în contul verișoarei. Uite, a adăugat ea, întinzându-mi un bilețel cu scris mărunt, ai aici numărul de cont. Verișoara o să vină și ea cu tine. Vă aștept în mașină!

Am amuțit și am privit-o mirat.

– Ești sigură? am întrebat-o, clipind. Treizeci de mii de dolari?

– Foarte sigură! mi-a răspuns ea, întorcând mirată capul spre mine. Sunt banii mei, nu-i așa?

– Tabita, am spus repede, bineînțeles că sunt banii tăi! Poți să faci cu ei tot ce dorești, dar… eu nu te-am mai văzut de o săptămână și te-am așteptat, mi-a fost dor de tine! Iar acum, în loc de bun venit, singurul lucru pe care ai să mi-l spui este… că trebuie să trecem niște bani în contul verișoarei? M-am uitat spre Verișoara Alfa, care ședea pe bancheta din spate și am adăugat repede: Nu am nimic cu tine! Dacă nevastă-mea vrea să-ți dea banii aceia, nu-i treaba mea! Dar încerc să înțeleg și eu!

– Nu e nimic de înțeles acum! mi-a spus Tabita. Ai să înțelegi totul la timpul potrivit. Dumnezeu mi-a deschis ochii! Du-te acum și fă exact cum ți-am spus, Tiberiu. Am pus banii pe numele tău, dar – știi bine – sunt ai mei.

Am plecat fruntea. Dacă se gândise chiar și o clipă că-mi doream banii ei, atunci… era jignitor. Era prea dureros să aud asta din gura ei. Nu mi-o spusese direct, dar era evident ce gândea.

– Bine, puiule! am zis oftând. Dă hârtia aia încoace!

Am intrat în bancă. În ziua aceea am transferat treizeci de mii către draga noastră verișoară. A durat cam o jumătate de oră, apoi am dus-o pe nenorocită la gară. Eu și Tabita am rămas cu ea până la plecarea trenului, iar eu am fumat țigară după țigară și le-am lăsat să vorbească de-ale lor. De fapt, nici nu prea mai auzeam bine!

– Și acum, că draga noastră verișoară a plecat cu o parte din banii noș... banii tăi, merit și eu o explicație? am întrebat-o, întorcându-mă spre ea.

– Cât mai avem? a întrebat Tabita, părând să nu mă audă.

– Au mai rămas optzeci și patru de mii, i-am răspuns rece.

– În ce dată suntem?

– 20 septembrie, am răspuns intrigat. De ce?

Tabita a părut să socotească ceva în cap, apoi privirea i s-a oprit pe verigheta mea.

– Ia te uită! s-a mirat zâmbind. Dar de când ai început tu să porți verigheta? Parcă nu-ți plăcea s-o porți. Ziceai că… nu-i decât un inel.

– Ei bine, acum îmi place s-o port! am răspuns morocănos.

– 20 septembrie, a repetat ea, privindu-și degetele. Și peste trei luni va fi 20 decembrie.

– Și ce-i cu asta? am întrebat-o cu gura căscată. Ce-o să fie pe 20 decembrie? Și… cei cu banii pe care i-ai dat verișoarei? Ce datorii avem noi la ea? Eu știu că după proces ne-am plătit toate datoriile și, în plus, a mai cărat și câteva camioane pline cu lucruri din casa noastră. Ființa aceea, verișoara ta… a luat tot ce aveai. Absolut tot! Eu zic că ne-am plătit datoria cu vârf și îndesat. Ce mai vrea de la noi?

– Nimic! a spus nevastă-mea cu o privire absentă. Lasă, bărbate! Dar din dar se face Rai! Ea mi-a cerut și eu i-am dat.

– Împrumut! am completat-o eu.

Tabita a zâmbit cu o blândețe ciudată. Era o față diferită, parcă. N-o recunoșteam!

– I-ai dat și… gata? am spus, simțind că mă sufoc. I-ai dat treizeci de mii pe degeaba?

– Da! a confirmat ea cu o față liniștită. În Numele Domnului.

M-am uitat cu jale în urma trenului. Era prea târziu ca să mai alerg după curva aia.

– În Numele Domnului, am îngânat-o eu, privind-o livid. Bravo, fată! Fain pelerinaj! Ai luat ceva pe acolo? Ai tras pe nas și altceva în afară de tămâie? Cred că ai petrecut niște clipe înălțătoare pe la mănăstirile alea.

– Nu fi ironic! a spus ea rece. Nu-ți șade bine! Mai bine te-ai gândi la zilele care ți-au mai rămas și la Judecata care va veni în curând.

– Care judecată? am spus, simțind că-mi vine să plâng de ciudă. Care zile, femeie?

– Zilele acelea, când El va veni și Cerurile se vor deschide! Zilele când va fi plângerea şi scrâşnirea dinţilor! a spus ea fără să clipească. Apoi a început să clipească. A întors capul spre mine și mi-a zis imperturbabilă: Începând de mâine, ai să cauți un apartament! Vei cumpăra un apartament.

– De ce? am întrebat-o buimac. Oare nu stăm bine așa, cu chirie? De ce trebuie neapărat să ne mutăm? Ce se întâmplă, Tabita? Mă sperii!

– Ai zis că mai sunt în cont optzeci și patru de mii de dolari, a continuat ea. Vom cumpăra un apartament. Îl vom cumpăra în maxim trei luni. Până la data de 20 decembrie.

– Așa! am șoptit, simțind un fior de-a lungul spinării. Și… după aia? Ce va fi?

Tabita s-a uitat mirată la mine.

– Crăciunul, desigur! mi-a răspuns ea, ridicând din umeri. După 20 decembrie, urmează Crăciunul, adică Nașterea Mântuitorului nostru Iisus Hristos! De ce pui întrebări copilărești? Hai acasă! Sunt obosită și mâine dis-de-dimineață trebuie să merg la serviciu.

„Ciudate efecte mai au și pelerinajele astea! mi-am spus, clipind des. N-am s-o mai las niciodată să plece fără mine! Oare ce naiba s-a întâmplat? Cu ce sfințesc popii apa? Ce bagă în ea, de le spală oamenilor creierele?”

M-am suit în mașină oftând.



* * *



În șapte ani de căsnicie, eu și Tabita ne ciondănisem de foarte multe ori, dar niciodată nu ne certasem cu adevărat. Treizeci de mii de dolari? Niciodată nu ne-am certat atât de tare ca în acea seară.

Sau, mai exact, eu o certam. Ea nici măcar nu-mi răspundea, nu riposta. Părea surdă la tot ce-i spuneam și tăcerea ei mă scotea din minți și mai tare.

– Dar vorbește odată, femeie! am zbierat. Merit și eu niște răspunsuri, nu?

Reacția ei a fost să se întoarcă cu fața spre peretele de la răsărit, să se așeze în genunchi, după care a început să se roage în șoaptă.

Atitudinea ei de martiră mi-a urcat tot sângele în cap. Am turbat!

Deși nu băusem nimic și nu luasem nicio pastilă, am devenit dintr-odată alt om, unul nebun și am început să urlu prin casă. Ea tăcea și se închina spre candela aprinsă. Am smuls candela și am făcut-o zob de podea. Nici măcar nu m-a privit!

Era clar, dacă mai stăteam lângă ea fie și-o singură secundă, sigur o luam la bătaie. Cu ultima fărâmă de rațiune care mai clipea în capul meu, am reușit să fac un pas îndărăt și am ieșit de acolo. M-am dus în bucătărie. Trebuia să mă răcoresc!

Am spart de perete farfurie după farfurie, am luat la țintă icoanele. Înjuram prin casă ca un posedat. Nici eu nu știusem că pot înjura atât de mult timp fără să mă repet.

Da, știam multe înjurături, dar asta nu-mi mai folosea la nimic! M-a bușit plânsul și am căzut pe podea ca o cârpă. Stăteam în fund, cu spatele sprijinit de peretele rece și boceam ca o muiere.

Plângeam, dar nu după banii aceia blestemați, ci după Tabita. Pe undeva, pe parcursul a șapte ani o pierdusem. Era altă persoană! O străină.

Ușa s-a deschis și Tabita a apărut în prag.

– Ai terminat? m-a întrebat ea cu blândețe.

– Cred că da! am spus, ștergându-mi ochii cu dosul palmei.

– Șterge-ți și mucii! m-a îndemnat ea, întinzându-mi un șervețel. Ziceai că ai făcut ceva de mâncare?

– Da, am făcut! m-am șmârcâit eu. Am gătit azi-dimineață niște supă de varză cu carne tocată. Vrei să-ți încălzesc? Mănânci?

– În ce să mănânc? a întrebat ea, privind podeaua. Mai există vreo farfurie întreagă în bucătăria asta?

– O să-ți pun într-un bol! am zis, ridicându-mă de jos. Bolurile nu le-am spart.

– Oh! Cum de ți-au scăpat? m-a întrebat mirată.

– Sunt din inox, i-am explicat eu, apoi am luat-o în brațe și i-am șoptit la ureche: Te iubesc!

S-a desprins ușor din îmbrățișarea mea și a spus, arătând cu mâna în jur:

– Halal dragoste! Fă ordine pe aici și pune supa la încălzit. Merg să fac un duș, apoi o să mă întind câteva minute. După aceea o să mâncăm, bine?

– Bine, am spus, masându-mi tâmplele.

– Ți-au mai trecut dracii?

– Da! O să am nevoie de o mătură. Pe unde o fi fărașul?

– La locul lui, a răspuns ea ieșind. Sub chiuvetă!

Am strâns de pe jos bucățile mai mari de farfurii și am măturat cu atenție cioburile. Găleata de gunoi devenise neîncăpătoare.

M-am spălat pe mâini; mă tăiasem binișor la un deget. Mi-am pus niște spirt și un plasture, apoi am scos oala cu supă din frigider. Mirosea fain! Tabitei avea să-i placă.

Peste cinci minute, masa era pregătită. Am tăiat repede niște pâine și am scos din sertar lingurile, le-am așezat pe șervețele, lângă supa aburindă din boluri. 

M-am uitat roată în jurul meu. Podeaua era curată, bucătăria arăta aproape normal... Câteva icoane de pe pereți fuseseră sparte, dar sticla se putea înlocui.

Icoanele erau rezistente! Puteai să le lovești sau să le scuipi, dar tot icoane rămâneau.

M-am dus s-o chem pe Tabita să mănânce. Am deschis încet ușa dormitorului.

Făcuse duș și se întinsese în pat. Dormea ca un copil și avea o față liniștită, senină. Niciodată nu mi s-a părut atât de frumoasă.

Mi-a fost milă s-o trezesc.

Am îngenunchiat lângă patul ei și i-am sărutat ușor unul dintre genunchii care ieșea de sub halat. Aș fi vrut s-o sărut toată, dar era bun și genunchiul acela. L-am sărutat din nou. Tabita a oftat și s-a răsucit în somn de pe-o parte pe cealaltă. I-am mângâiat cu un deget codițele.

„Dacă ceea ce simt eu acum este fericire, mi-am zis, atunci vreau ca timpul să se oprească! ACUM!”

Dar timpul nu s-a sinchisit de mine.

M-am ridicat, am luat un cearșaf din dulap, l-am despăturit și l-am așezat cu grijă peste Tabita. L-am potrivit în jurul ei, apoi m-am retras și am închis încetișor ușa. M-am lipit cu spatele de ușă și am rămas așa, privind în gol.

– Nu e soția mea, am șoptit uimit. E copilul meu! Tabita este un copil.

Am ieșit pe balcon și mi-am aprins o țigară. Încetul cu încetul, am înțeles adevărul amar: dacă ea avea un suflet de copil, cu siguranță că pe mine nu mă vedea ca pe un soț.

„Dar ce sunt oare pentru ea? m-am întrebat.”

Și mi-am dat seama ce eram. Îi aminteam de tatăl ei vitreg. În ochii ei nu eram decât o brută, nici mai mult, nici mai puțin. Mă descoperisem pe mine! Eram omul demonizat, cel care nu-și găsește liniștea niciodată.

Și am înțeles încremenit că o pierdusem pe Tabita pentru că... n-o meritasem niciodată.

Mi-am luat capul în mâini și, în momentul acela, șoapte tărăgănate s-au ridicat și mi-au răsunat chiar în mijlocul minții, apărute de nicăieri. Am tresărit! Șoaptele erau greu de deslușit, păreau o litanie bolborosită, venită din adâncuri:

„Pui de șarpe, nu mai mușca, nu te mai zbate! Dragostea ta picură otravă! Așa cum mi-ai fript inima, așa să ai parte! Singură moartea să-ți fie leac!”

Mi-am făcut cruce.



26. Fără pui! Fără ouă!



– Felicitări, mi-a spus tânărul, ați obținut postul! De altfel, sunteți și singurul candidat.

– Perfect! am spus fericit. Minunat! Crezusem că o să mă refuzați pentru că sunt trecut de patruzeci de ani.

– Nu, nu vă refuz, dimpotrivă! Semnați aici… și aici. Gata, sunteți angajat!

– Și când pot să mă apuc de lucru? l-am întrebat. Pot să încep chiar de acum?

– De mâine! a răspuns el zâmbind. Mâine-dimineață, la ora șapte fix, va începe prima dumneavoastră zi de muncă.



* * *



Mergeam agale pe stradă și le zâmbeam trecătorilor.

„Să vezi cât de fericită va fi Tabita când va afla că am și eu un loc de muncă! mi-am zis amețit de bucurie.”

Trecuseră zece zile de când făcusem zob toate farfuriile din bucătărie. De atunci, îmi muncisem mintea mai ceva ca un inginer de la NASA. Voiam să înțeleg comportamentul ei! Ceea ce nu înțelegi, te sperie.

Voiam să știu!

În cele din urmă mi-am dat seama de ce aruncase la gard treizeci de mii de dolari și de ce ținea neapărat să cumpărăm un apartament. Era simplu, dar eu abia acum înțelegeam.

„Am dezamăgit-o cu lenea mea! mi-am zis cuprins de remușcări. Am frecat menta ani la rând! Tabita nu e proastă! A înțeles că, atât timp cât avem bani, n-o să-mi caut niciodată un loc de muncă. Și exact de aceea s-a apucat să-i facă praf, ca să mă motiveze, ca să mă pună în mișcare.

Ceea ce face ea e un sacrificiu, dar unul logic: nu ai bani, nu mănânci! Nu mănânci... îți cauți ceva de lucru. Da, e logic! Nu poți trăi la infinit ca un vierme pe canapea cu nasul în laptop. Adică poți, dar… dacă nu mai ai bani, nu mai poți!

Ce căprioară deșteaptă am! A știut exact pe ce butoane să apese!

Păcat totuși că scorpia aia s-a ales cu treizeci de mii de dolari așa, de-a moaca! Cu treaba asta chiar nu mă pot împaca! Să dea Dumnezeu să-și plătească înmormântarea cu banii noștri! Sper să aibă parte de o înmormântare de lux, cu fanfară și bocitoare angajate și, desigur, cu sicriu din aliaj de titan cu capac greu, strâns bine în șuruburi. Cioara dracului!

În fine... sunt fericit. Am loc de muncă! Să fie într-un ceas bun!”



* * *



– Ce-ți veni? m-a întrebat Tabita mirată.

Trecusem pe la ea, pe la spitalul de nebuni. Eram singuri în camera asistentelor.

– Am o surpriză! i-am spus zâmbind.

– Te-ai lăsat de fumat, a spus ea liniștită.

– Încă nu, am răspuns încurcat, dar pot să mă las, dacă vrei! Iată, mă las de fumat chiar din momentul acesta. Uite aici, Tabita! am adăugat repede și am aruncat la coș și pachetul de țigări, și bricheta. Vezi? Gata cu fumatul!

– Deci se poate! a spus ea zâmbind. Și cu țigările de acasă cum rămâne?

– Cum ajung acasă, le arunc în vasul de toaletă și trag apa. Mai întâi le rup! După aia trag apa.

– Ce voiai să-mi spui? m-a întrebat ea, aranjând niște pastile în păhărelele de plastic de pe masă.

Am privit pastilele cu ochii mijiți. Văzusem și una roșie. Era rotundă, frumoasă… roșie ca sângele.

Tabita mi-a urmărit privirea și s-a încruntat.

– De aceea ai venit? m-a întrebat, subțiindu-și buzele.

– Nu, nu! am răspuns, dezlipindu-mi privirea de la pastilă.

– Atunci? Hai, Tiberiu, vorbește! Ai găsit, poate, un apartament? În ce zonă?

– Încă n-am găsit! am zis oftând. Adică am găsit eu ceva, dar toate prețurile sunt de-a dreptul nesimțite. Dacă tot trebuie să dăm banii, măcar să fie ceva de calitate și… nu vreau să fie la etajul o sută.

– Nu contează etajul, a spus ea preocupată. Contează să-ți placă ție.

– Dar de ce să-mi placă mie? am întrebat-o confuz. De ce doar mie? Trebuie să ne placă la amândoi, nu?

– Dacă îți place ție, atunci o să-mi placă și mie! a zâmbit ea. Nicio grijă, am încredere în gusturile tale. Doar ești bărbat, nu? Și nu te uita la bani.

„Vrei să scapi repede de bani! mi-am zis, privind-o amuzat. Știam eu! Te-am ghicit, Tabita!”

– Încă n-am găsit apartament, dar – până pe 20 decembrie – o să găsesc unul și o să facem Crăciunul în noua noastră locuință. Îți promit! Sau... ce-ai zice să cumpărăm o bucată de pământ pe undeva, la marginea orașului și să ne facem o căsuță mică?

– Și ne luăm și vacă, și porc? De acord! Hai la casă!

– Nu, am spus îngândurat. Fără animale.

– Ție ți-ar plăcea, Tiberiu?

– Eu unul prefer viața la bloc, i-am răspuns suspinând, dar știu bine că tu ești de la țară și că iubești iarba și spațiile largi și...

– E foarte bine așa cum preferi tu! a spus ea, terminând de numărat pastilele. Lasă, nu te uita că-s de la țară. Fă cum vrei tu, nu altfel! Scuze, dar… ce voiai să-mi spui când ai intrat?

„Ta-taaa! mi-am zis. A sosit marele moment! O să fie încântată!”

– Ia loc pe scaun, draga mea! i-am spus vesel. Nu vreau să cazi pe spate când o să-ți dau vestea că mi-am găsit un loc de muncă. Ei, gata, ți-am spus-o!

– Bravo! a spus ea cu o luminiță veselă în ochi. Așa veste mai da! Și… în ce domeniu? Ce ai să faci? Cât e salariul?

I-am întins ziarul. Încercuisem anunțul cu pixul.

– Uite! Citește cu ochii tăi.

– Ia să vedem, a spus Tabita așezându-se. Ăsta încercuit? Aha...

„Restaurant situat în zona centrală. Angajăm ajutori de bucătari și lucrători în bucătărie. Nu este necesară niciun fel de calificare. Oferim instructaj la locul de muncă. Suntem o echipă tânără și prietenoasă! Ofertă salarială atractivă! Bonusuri! Program flexibil! Relații la numărul de telefon...”

– Sunt angajat, femeie! am exclamat. E un vis devenit realitate! Deja am semnat contractul de muncă pe un an de zile! De mâine-dimineață, de la șapte fix, încep prima zi de lucru! O să am și asigurare de sănătate, și pensie, și toate alea! Și bonusuri, și concedii plătite și... și...

– Și ce-o să faci acolo? a întrebat ea, ridicându-și nasul din ziar. Ce înseamnă „lucrător în bucătărie”?

– Păi, nah... deocamdată, spălător de vase. O să curăț cartofi… mai dau cu mopul pe jos. Dar e muncă, nu? O să am un salariu!

– Așa este, a spus ea, înapoindu-mi ziarul. O să ai un salariu. E foarte bine, dragule! O ocupație este exact ceea ce-ți trebuie. Omul nu-i făcut ca să stea toată ziua între patru pereți și să navigheze pe internet. E foarte bine că ți-a deschis Dumnezeu ochii.

– Ești fericită?

– Se-nțelege!

– Și... nu te deranjează că... spăl vase?

– De ce m-ar deranja? Orice muncă cinstită este o laudă adusă lui Dumnezeu. Dacă tu vrei să-ți câștigi pâinea spălând vase, atunci fie!

– Înseamnă că... totul este în regulă între noi, nu-i așa? M-am lăsat de fumat, am loc de muncă… o să ies din casă în fiecare zi ca să văd oameni, o să am o asigurare de sănătate și o să caut repede și un apartament drăguț… și... ce mai era?

– Nimic! a spus Tabita, privindu-mă țintă.

– Ești sigură?

– Da, foarte sigură!

– Perfect! am exclamat cu gura până la urechi. Atunci înseamnă că eu te iubesc pe tine și că tu mă iubești pe mine și că… totul e în regulă… și vom trăi fericiți până la adânci bătrâneți!

Tabita m-a privit câteva secunde lungi, apoi mi-a spus oftând:

– Am de lucru!

– Ai dreptate! am spus repede. Eu abia de mâine o să am de lucru. Abia aștept! Mă duc acasă.

– Bine.

– Ce vrei să-ți fac de mâncare? am întrebat-o și am luat-o dintr-odată în brațe. Nu uita că stai de vorbă cu un „lucrător în bucătărie”! Am un contract scris și ștampilat care atestă asta.

– Gătește ce vrei tu. Ne vedem diseară.

Am sărutat-o cu un Țoc! sonor pe obraz și am plecat.

– Pe diseară! am strigat, coborând iute treptele, sărindu-le din trei în trei.

„Doamne! mi-am zis. Ce zi binecuvântată! Și Tabita e atât de fericită! Oare ce ar trebui să-i gătesc? Hmm… o să mă gândesc la ceva bun! Cred că… o mâncărică de mazăre cu ciupercuțe ar merge de minune! Și… un sos picant cu bucăți de brânză topită și... mai ce? Poate o salată de conopidă? Sau niște castraveciori în oțet? Sau să cumpăr un pui? Nu pui, la dracu'! Fără pui, fără ouă, fără găinaț!”

– Da, o să fie o mâncărică de mazăre cu ciupercuțe! am strigat, fugind pe lângă ghereta portarului, apoi am ieșit în stradă și am luat-o la dreapta.

Magazinul nu era departe. Trebuia să cumpăr tot ce îmi pusesem în minte. Am scos iute carnețelul și am început să-mi notez ingredientele și… toate cele, ca să nu uit nimic.

Nu voiam să uit!



27. Omul din spate



Cărucioare pline cu tăvi. Farfurii. Cuțite, linguri și furculițe.

Resturi de mâncare!

Întâi golești resturile în niște containere mari de plastic, apoi arunci farfuriile într-o cuvă de inox. Cuva este plină tot timpul cu apă fierbinte și cu șampon de vase. Spuma se ridică și stropește totul în jur, podeaua de mozaic, faianța…

Ești mereu ud, stropit din cap până în picioare cu spumă și cu zoaie fierbinți. Sub picioarele tale clipocește tot timpul o baltă alunecoasă. Dacă n-ar exista grătarul din lemn, probabil că ți-ai rupe un os chiar din prima zi.

O șapcă pe cap, un maieu veșnic transpirat și o pereche de pantaloni scurți. Halat din plastic și mănuși de cauciuc. Nu ai nevoie de mai mult, atunci când ești „omul din spate”!

Ești una dintre rotițele nevăzute care ajută mecanismul restaurantului să funcționeze. N-ai habar ce se-ntâmplă acolo, în față, în sala de mese, dar nici nu-i nevoie. Tot ceea ce trebuie să știi e chiar aici, sub nasul tău, în chiuvetă. Ventilatorul mic, amplasat aproape de tavan se învârte la nesfârșit, dar nu reușește să evacueze aburul puturos care se ridică din spălătorie.

Din cuva cu spumă fierbinte farfurile trebuie culese repede și aruncate în cea de-a doua, care arată ca o chiuvetă din inox foarte adâncă. Ceea ce faci tu aici nu aduce nici pe departe cu spălatul vaselor de acasă, din bucătăria ta.

Bateria din mijloc are un furtun lung ridicat mereu în sus, ca un bici. Un arc metalic îl ține așa! La capătul furtunului exista o duză asemănătoare celei de la duș, dar apa fierbinte care țâșnește de acolo are atâta presiune încât poți să-ți speli liniștit mașina cu ea.

Însă tu nu speli mașini, ci mii de farfurii și tacâmuri.

Din cuva numărul doi, vasele ajung în niște suporturi de plastic. Le aranjezi repede și le împingi mai departe, în mașina cu jeturi de apă. Ies pe cealaltă parte curățate și sclipind, strălucind vesel în lumina neoanelor, apoi se mișcă pe banda rulantă care le transportă dincolo de perete printr-un orificiu pătrat.

De acolo le ia altcineva. Nu mai este treaba ta, nici măcar nu vrei să știi ce se află dincolo de perete! Pe tine te interesează doar zecile de farfurii cu resturi care sosesc mereu.

Va trebuie să le sortezi iarăși, să golești repede în coș tot ce n-au mâncat clienții ăia umflați și munca ta o ia de la început.

Pare simplu!

Uneori, chiar este! Tot secretul este viteza și ritmul, ele sunt cheia! Te hipnotizează încetul cu încetul și te ajută să te miști scurt și precis. Lumea ta este înghesuită în cele două cuve și tot ce se află în spate nu există! Nu mai gândi! Mișcă-te! Spală, ridică, așază, împinge…

Ia-o de la capăt!

Am spus să nu mai gândești! Este contraproductiv să gândești! De ce să gândești? Tu nu exiști! Ești doar omul cu șapcă din spate și nu e vreme de pierdut.  Sudoarea curge lipicioasă pe ceafă și farfuriile vin mereu! Și vin! Și vin!

Mișcă-te! De partea cealaltă a peretelui, cineva le așteaptă spălate și curate.

Cum adică e o muncă de robot? Și ce-i cu asta? Tu ești robotul! Tu nu bei, nu fumezi, nu iei pastile și nici măcar n-ai poftă de mâncare. Ești robotul biologic care funționează impecabil! Fără baterii, fără curent… Ești un miracol cu șapcă!

Din toate colțurile bucătăriei se aud întruna zgomote de tăvi trântite, iar oalele mari din inox se lovesc tot timpul una de alta și toate lovesc plita. Comenzile sunt strigate cu voce tare, bucătarii înjură, chelnerii țipă pe la ghișee, iar studenții angajați cu jumătate de normă râd și curăță cartofi sau dracu' știe ce fac pe acolo. Cui îi pasă? Vocile studenților sunt mereu altele. Apar doar pentru o zi sau două, până se lămuresc cum stă treaba, apoi dispar de parcă nici n-au fost vreodată.

Din cealaltă parte a restaurantului, unde se găsesc mese și scaune, răzbate slab un murmur continuu, un zumzet de voci grase, mieunături pretențioase, explicații fandosite și mofturoase. Și flămânde! Întotdeauna flămânde!

Uneori se aude chiar și muzică de relaxare. Alteori… muzică de petrecere.

Apă fierbinte, muzică, înjurături, tigăi, râsete… oale!

Te tâmpește chestia asta. Totul se amestecă în capul tău și nu mai știi dacă e zi sau noapte, dar… stai! Ce faci? Nu trebuie să te oprești! O să-ți ieși din ritm! Socoteala timpului nu contează! La ce ți-ar folosi?

Când apare șeful și te bate cu palma pe umăr înseamnă că tura ta s-a terminat.

E simplu!



* * *



– Am mâncat adesea la restaurant, spune Eva, privind în gol, dar nu m-am gândit niciodată la chestia asta!

– Nici eu! spun râzând. De obicei, procedam ca oricare altul: intram, comandam, mâncam, plăteam și ieșeam. Punct!

– Bine, dar ce altceva ai fi vrut să faci? Nu pentru asta există restaurantele? Toată lumea face așa! La fel fac și eu. Mă rog… făceam.

– Eu nu mai fac așa! De fapt, evit să mai mănânc prin restaurante. Totuși, dacă aș fi nevoit să pun piciorul într-un restaurant, nu m-aș ridica niciodată de la masă fără să-i spun chelnerului: „Vă rog să transmiteți celor de la bucătărie mulțumirile mele!”

Abia după aceea aș ieși.

Știu bine ce spun, crede-mă! Lucram în ture de câte douăsprezece ore și la sfârșitul programului eram frânt, dar să nu-ți imaginezi că la sfârșit pleci atât de repede. Oh, nu! Curățenia la locul de muncă este importantă. Toată faianța din jurul chiuvetelor trebuie spălată de firimiturile lipite, de petele uleioase, de sos și de… toate zoaiele acelea lipicioase. Podeaua trebuie spălată. Coșurile cu resturi de haleală trebuie golite la ghenă. Totul în urma ta trebuie să sclipească!

Tu nu contezi. Și, la urma urmei, cine ești tu? Un jeg. Tu ai să te speli acasă.

La sfârșit, când totul strălucește de curățenie în lumina neoanelor, arunci de pe tine halatul, șapca și mănușile de cauciuc și singurul tău gând este să ajungi mai repede acasă, ca să poți face un duș prelungit, cu mult săpun și șampon.

Mirosul de zoi și tot aburul acela împuțit intră până în sufletul tău, dar iese al naibii de greu. Dacă mă gândesc la perioada aceea, pot să îl simt și acum în nări. Mă crezi?

Încetul cu încetul devii un zoios, dar nimănui din sala din față nu-i pasă nici cum arăți, nici cine ești sau de unde tot apar mereu farfuriile acelea albe și curate. Tu ești Maestrul Vrăjitor! Ești duhul harnic din lampă, care lucrează nevăzut în spatele mecanismului.

Este logic ca lumea să mănânce! Grașii trebuie să se îndoape, iar restaurantul trebuie să meargă pe profit. Una este socoteala patronului, alta socoteala spălătorului de vase. El vrea un flux continuu de clienți… tu ai vrea să arunci o bombă acolo.

E un lucru cinstit să-ți câștigi pâinea spălând vase douăsprezece ore, dar este și dezumanizant. Săpatul șanțurilor afară, în vânt și miros de pământ reavăn te face să simți că trăiești. Spălatul vaselor într-o cușcă aburită, între patru pereți zoioși… te face să simți că viața se scurge din tine, că trece pe lângă tine.

Și apoi, ghici ce urma?

Douăzeci și patru de ore libere și din nou alte douăsprezece ore de muncă în iadul acela. Vase, vase, vase... Ăla este rostul tău în viață. Păi, dacă nu ți-a plăcut cartea, spală!

În prima zi acolo am spălat mai multe farfurii decât spălasem în toată viața mea. E o muncă monotonă, fără pauze de țigară și nu ai cu cine să vorbești, nici chef să vorbești, nici energie. Și nici motiv!

Farfuriile apar una după alta și tu intri în starea aceea în care nu mai știi exact cine ești.

La un moment dat, aburul înecăcios nu te mai deranjează, dimpotrivă! Dacă aerul curat de afară ar intra brusc peste tine, ai pica, ai muri otrăvit cu plămânii arși. Aburul ți-a devenit aer, iar chiuveta ți-a devenit realitate. Lumea de dincolo de pereți nu mai există, e doar o himeră. Pari să te fi născut acolo, lângă cuva cu resturi, iar scopul tău suprem în viață este să speli vase și să freci faianța.

Șiroaiele de zoaie și de sudoare care curg pe tine te deranjează uneori, mai ales spre sfârșitul zilei de muncă. Apoi te scot din minți! Începi să-ți înjuri în gând și mama, și tata, și toți grașii care dau năvală ca să se îndoape! Și apa care este prea fierbinte și-ți opărește degetele. Aveam un lighean plin cu apă rece și din când în când băgam mâinile acolo.

Bineînțeles că la început mai spărgeam câte-o farfurie. Fiecare ciob însemna mai puțini bani pe statul meu de plată. Apoi n-am mai spart niciuna. Mâinile mele înmănușate au învățat să se miște singure. Trupul meu era mai deștept decât mine. Învăța din mers, se adapta.

Dar știi ce era cel mai rău? Că atunci când ajungeam acasă tot ce-mi doream era să fac un duș și să mă culc cât mai repede. Nici măcar mâncarea nu-mi era necesară. O mestecam mecanic, ca un robot. Fiecare îmbucătură avea gust de zoaie. Aveam impresia că mestec detergent de vase.

Viață socială? Internet? Pfui!

Ajunsesem să mă doară undeva de laptopul meu. Internetul era o mare prostie. Cine avea nevoie de el? Șahul era o aberație, o pierdere de timp!

Dar să dormi, asta da! Asta conta! Să dormi și mai ales să uiți.

Dar nici asta nu-mi ieșea! Era un somn chinuit. Aveam coșmaruri în care de dincolo de perete apăreau tăvi întregi cu farfurii murdare. Spălam farfurii în vis toată noaptea. Spălam și plângeam. Mă trezeam disperat. Speriat!

Nici măcar primul salariu nu m-a bucurat. Câștigasem abia jumătate din salariul pe care-l lua Tabita. Mă uitam la banii pe care-i țineam în mână și-mi ziceam că nu erau decât niște bucăți afurisite de hârtie. Mă vindeam pentru niște bucăți boțite de hârtie.

Le-am strâns tare în pumn, apoi mi-am deschis palma și m-am uitat încă o dată.

Atât valorau patru săptămâni din viața mea.



* * *



Nu știu ce forță ciudată m-a făcut să continui încă trei săptămâni, dar știu că într-o zi ceva din mine s-a rupt. Un declic subtil și omul din spate n-a mai funcționat. La început nu mi-am dat seama.

Era o dimineață ca oricare alta și soneria ceasului a sunat. M-am trezit buimac. Am întins mâna și am oprit alarma, apoi am rămas așa, pe spate.

– Dumnezeule! am gemut, privind tavanul.

Am încercat să mă ridic. N-am putut! Apoi am putut, dar n-am mai vrut eu să mă ridic din pat. Era 22 noiembrie. Povestea dura deja de șapte săptămâni.

Urma să fie o zi ca oricare alta? Până când? Cât mai trebuia? O lună? Un an? Zece ani?

– Gata! am zis cu voce tare.

– Gata ce? m-a întrebat Tabita, revenind de la baie.

– Totul! am șoptit. Gata totul. Nu mai pun piciorul acolo. De fapt… mai bine mort!

– Și ce-ai să faci azi? m-a întrebat ea, zâmbind.

– Cred că am să dorm, am răspuns, privind-o țintă. O să lenevesc! Toată ziua.

– Și mâine ce-ai să faci?

– Probabil am să dorm și mâine. Și poimâine! O să stau așa, în pat cu perdelele trase. Am să mă dau jos doar așa, ca să merg să mă piș. Dar, după aia, revin în pat. Și o să dorm, femeie. O să mă odihnesc!

– Vrei o pastilă? m-a întrebat. Pot să-ți dau una, dacă ai neapărată nevoie.

– Gata și cu pastilele, am spus calm și am închis ochii. Nu vreau să fiu robot! Sunt om! Vreau să fiu lucid. N-o să mai iau pastile niciodată. Și nici n-o să mai spăl vase niciodată. Și… n-o să mai muncesc niciodată, nici măcar o singură zi din viața mea. Viața nu-i făcută pentru muncă pe brânci. Nu pentru asta ne-a dat-o Dumnezeu!

– Nu? Dar pentru ce ne-a dat-o?

– Încă nu știu, am răspuns, învelindu-mă cu plapuma, după care m-am întors cu fața la perete și am șoptit: Eu o să dorm, Tabita. Tu fă ce vrei! Nu știu pentru ce ne este dată viața, dar o să mă gândesc la asta și, dacă o să aflu răspunsul, o să ți-l spun și ție. Dar deocamdată, n-am răspunsul, dragostea mea. Lasă-mă!

– Vrei o cafea? m-a întrebat ea, așezându-se pe marginea patului.

– Nu vreau! am mormăit somnoros. Cafeaua noastră miroase a zoaie și a detergent de vase. Și perna la fel. Uneori am impresia că și tu miroși așa. Nu mai fumez de șapte săptămâni, dar, crede-mă, nu-mi pare rău. Știi de ce? Pariez că și țigările miros la fel… a zoaie și… a detergent. Astăzi n-o să mă ridic din pat! Nici măcar apă n-o să beau.

– Tiberiu...

– Du-te la serviciu, femeie! Lasă-mă în pace! Du-te… la nebunii tăi.



28. Desenează-mi un iepuraș!



„Vând URGENT apartament cu trei camere parțial mobilat. Etajul 11. Zonă excelentă, aproape de școală, grădiniță, piață, magazine.

Bucătărie. Două grupuri sanitare. Balcon. Geamuri termopan. Ușă metalică. Cablu internet, telefon, cablu Tv, interfon, lift, loc de parcare. Încălzire cu centrală pe gaz.

Preț 70.000 de dolari. Prețul nu este negociabil!”

Anunțul fusese postat în urmă cu două zile. L-am citit încă o dată și nu mi-a venit să-mi cred ochilor.

– E prea frumos ca să fie adevărat, am mormăit. Oamenii ăia sunt fie disperați, fie escroci!

Am pus mâna pe telefon.



* * *



Nu era nicio escrocherie! Totul arăta așa cum scria în anunț.

M-am plimbat agale prin fiecare cameră și n-am avut niciun motiv să strâmb din nas. Prețul era în regulă, apartamentul era foarte bun… totul era minunat, mai puțin faptul că era amplasat tocmai la etajul 11. Am ieșit pe balcon și m-am apropiat încet de balustradă. Am privit în jos.

– Dumnezeule Mare! am exclamat, retrăgându-mă repede.

Deja mă luase amețeala și începusem să tremur. Oricine ar fi reacționat la fel! Blestemata de balustradă părea mult prea joasă. Era foarte periculos.

„O clipă de neatenție e suficientă! mi-am zis îngrozit. Dacă te apleci peste balustradă și aluneci, pur și simplu îți iei zborul și sunt unsprezece etaje până jos! Mori de unsprezece ori până să atingi asfaltul! Ai timp berechet să-ți treacă toată viața pe dinaintea ochilor!”

Proprietara era chiar în spatele meu. Ar fi fost suficient să mă împingă ușor cu palma! Dar nu era în interesul ei s-o facă; ea voia să vândă! Nu m-a împins!

Am intrat înapoi în sufragerie și am oftat. Mi-am amintit de ziua când vândusem casa mamei și de nemernicul care fâsâia din dinți și se învârtea prin camere, cercetând fiecare colțișor, fiecare bucățică de var. Mi-am amintit posomorât cum încerca să tragă prețul cât mai jos. Nu uitasem! Parcă se întâmplase cu o zi înainte! Mă jucase pe degete așa cum avusese chef! Poate că-i lipsea un picior, însă nasul îi funcționase impecabil! Mirosise de la o poștă că voiam să vând cât mai repede.  

Acum, vrând-nevrând, îi preluasem rolul. Am privit-o cu coada ochiului pe femeia de lângă mine și am zâmbit în sinea mea; disperarea ei plutea în aer! Nici măcar nu era nevoie să adulmec asta, era evident. Se purta așa cum scrisese în anunț: „Vând URGENT!” Fiecare gest, fiecare privire transmitea un singur mesaj: „Vând URGENT!”

– Luați loc, vă rog! m-a invitat ea. Doriți o cafea?

Am privit-o cu simpatie. Era cam de seama Tabitei, poate un pic mai în vârstă. Nevastă-mea împlinea în curând patruzeci și unu de ani. În februarie.

– Aveți cam patruzeci și unu de ani, nu-i așa? am întrebat-o, așezându-mă.

Femeia m-a privit surprinsă.

„Cred că mă înșel, cred că e trecută de patruzeci și unu! mi-am zis. Abia acum îmi dau seama! Are părul grizonat, riduri... pete pe față. O fi suferind de vreo boală. Probabil ficatul! Cred că o estimare mai corectă ar fi… patruzeci și cinci. Da, da!”

– Ce legătură are asta cu apartamentul? m-a întrebat ea cu o privire mirată.

– Ah, e doar o țăcăneală! i-am explicat. Îmi place să ghicesc vârsta oamenilor. Mulțumesc, dar nu doresc cafea. Însă… nu refuz un pahar cu apă.

A ieșit. Am privit în jur și mi-am dat seama că nu aveam nici cea mai mică intenție să cumpăr apartamentul. Era el frumușel, nimic de zis, iar zona era, într-adevăr, bună, foarte aproape de centru… Merita chiar mai mult de șaptezeci de mii de dolari, însă etajul era o problemă! Balconul și balustrada lui prea joasă te făceau să ai coșmaruri cu ochii deschiși. Hmm… Etajul 11? Asta era… o mică mare problemă.

„Cred că viața mea și a Tabitei valorează mai mult decât un chilipir! mi-am zis.”

– Mulțumesc! am spus, luând paharul din mâna ei.

– Am treizeci și unu! a spus femeia, așezându-se pe celălalt scaun. Am tușit și m-am înecat cu apa, iar ea a continuat: Sunteți al șaselea client în două zile, dar n-o să cumpărați nici dumneavoastră, nu-i așa?

– Nu! am recunoscut. N-o să cumpăr!

– Cer prea mult?

– Nu, deloc! Prețul nu este o problemă. Totul este exact așa cum ați descris în anunț. Dar n-o să cumpăr! Panorama din balconul dumneavoastră este frumoasă, dar când privești în jos… peisajul devine înspăimântător. Când ai ziarul în față și citești „etajul 11” este una, dar când te afli la etajul 11 și privești în jos, spre parcare… este cu totul altceva. Presupun că și ceilalți cinci v-au spus la fel. Mă înșel?

– Primul mi-a oferit cincizeci de mii, a murmurat ea fără să mă privească, dar aceea nu era o ofertă, ci era curată bătaie de joc! Eu și soțul meu am plătit șaptezeci și opt de mii de dolari pe apartamentul acesta. Soțul meu nu mai este!

– Dumnezeu să-l odihnească! am spus, privind liniștit paharul.

– Al doilea client mi-a oferit cincizeci și două de mii, deși am scris foarte clar în anunț că prețul nu este negociabil. Eu chiar nu-i înțeleg pe oamenii aceia!

– Sau… poate că nu știți dumneavoastră să negociați, am spus rânjind. O să vă spun un secret: nici eu nu știu să negociez. Habar n-am! Presupun că și ceilalți v-au oferit niște prețuri din ce în ce mai mici.

– Da!

– Probabil că erau înțeleși între ei. Exact ca în filmele acelea americane cu cei doi polițiști care se joacă cu mințile infractorilor.

– Polițistul bun și polițistul rău! a spus ea, zâmbind cu tristețe, apoi a adăugat, uitându-se brusc în ochii mei: Sunteți pe-o mână cu vreunul din așa-zișii mei cumpărători?

– Posibil să fiu! am spus, sorbind încă o gură de apă, apoi am adăugat surâzând: Nici nu bănuiam că apa la etajul 11 are un gust atât de bun. Se purifică până ajunge aici.

– Asta-i o prostie! a răspuns ea zâmbind.

– Nu, era o glumă. Dar funcționează; observ că zâmbiți!

– Dacă-mi oferiți șaptezeci de mii de dolari, promit să râd! a spus ea oftând. Apartamentul este foarte bun, iar eu și soțul meu am fost foarte fericiți aici.

– Cât timp ați fost căsătoriți? am întrebat-o privind podeaua.

– Șapte ani.

– Exact ca mine și nevastă-mea! am zis satisfăcut. Și noi suntem fericiți! Și suntem căsătoriți tot de șapte ani.

– Făceți-mi o ofertă! a spus ea brusc. Cât sunteți dispus să-mi oferiți?

– Dumneavoastră cât sunteți dispusă să acceptați? Haideți să dăm cărțile pe față! Uitați de cele șaptezeci de mii! Alea sunt șaptezeci de mii de bancuri! Iar treaba cu „Prețul nu este negociabil” este, de asemenea, tot un banc. În viață totul este negociabil!

– Știu! a oftat ea.

– Deci? Cât să fie? Cincizeci și… ăăă… cinci! Batem palma? E bine așa, cincizeci și cinci de mii?

– Nu e bine!

– Ah! Mm… treacă de la mine! Cincizeci și opt, dar să știți că… ăsta-i ultimul preț! Mă jur că-i ultimul preț! Vorbesc foarte serios! Nu zâmbiți!

– Nu zâmbesc! a scuturat ea din cap.

– Așadar, rămâne cincizeci și opt, da? Este ultima strigare, ultima ofertă… ultima șansă! Dacă refuzați…

– Refuz!

– Poftim? Păi… Hmm! Sunteți un negociator dat naibii! Bine… șaizeci de mii.

– Nu, nu!

„S-o ia dracu'! am gândit înfuriat. Doamne, chiar simt nevoia să beau ceva! Mă scoate din minți!”

Am privit tavanul și am închis ochii, apoi am spus tare și răspicat:

– Șaizeci și una! Pot să aprind o țigară?

N-am mai așteptat să-mi răspundă. Mi-am aprins țigara și am tras repede două fumuri.

„Așa mai da! am gândit cu un surâs. Știam eu bine că-mi lipsește ceva, dar nu știam ce!”

Am așteptat să se hotărască. Fumam în tăcere. I-am întins pachetul zâmbind.

– Mulțumesc, dar nu fumez! a șoptit ea, apoi s-a ridicat și mi-a adus o farfurioară.

Ne uitam unul la celălalt. Eu zâmbeam tot mai larg. Ea nu zâmbea, dar ceva din mine îmi spunea că bătălia era ca și câștigată.

– Ce ziceți? am întrebat-o într-un târziu.

– Zic nu!

M-am dezumflat pe loc. Se jucase cu mine. Încă se mai juca!

– Iisuse! am spus, strivind chiștocul în farfurioară. Gata, jocul s-a terminat! Șaizeci și două! Nimeni n-o să vă ofere mai mult de șaizeci și două! Nimeni!

– Șaptezeci de mii, a spus ea încet. Trebuie să fie neapărat șaptezeci de mii!

Am sărit de pe scaun ca ars.

– Atunci, asta e! am spus nervos. Mi-a făcut plăcere să vă cunosc și... Nah… ce să mai zic? Spor la vânzare, doamnă! Dar înarmați-vă cu răbdare, că o s-aveți mare nevoie! O să dureze poate două, trei luni până când o să găsiți pe cineva dispus să vă dea prețul ăsta! Sau… chiar opt luni. Unii așteaptă chiar și mai mult. Nu-s eu tare experimentat, dar, credeți-mă, în ultima săptămână am vizitat o mulțime de apartamente. De fapt, e posibil să dureze chiar și un an!

– Un an? a îngăimat ea, apoi și-a pus coatele pe masă și și-a ascuns fața în palme. Nu, nu se poate… N-am atâta timp la dispoziție!

Am privit-o surprins. Gata, asta era tot ce putea? Cedase nervos din două vorbe? Nu era bine! Era cel mai prost negociator pe care-l întâlnisem în viața mea. Și dacă eu îmi dădusem seama de asta, atunci avea să fie evident pentru oricine i-ar fi călcat pragul. Aveau s-o mănânce unsă pe pâine!

„Ce naiba face? m-am întrebat, privind-o confuz. Te pomenești că bocește! Ah, femeile și lacrimile lor! Trebuia să-mi închipui c-o să se-ajungă și la asta! E… logic! Ăsta-i ultimul lor argument!”

– Fetița mea este bolnavă! a spus ea deodată și și-a ridicat fața din palme.

Da, plângea. Era o negociere care lua o turnură proastă. Pentru amândoi!

– Regret, doamnă! am șoptit, așezându-mă din nou.

– Dacă nu fac rost repede de o sută zece mii de dolari, fetița mea o să moară! a continuat ea, plângând de-a binelea. Mai întâi mi-am pierdut soțul… acum o să-mi pierd fetița pentru că nu am bani. Bani blestemați! Doctori blestemați! Țară blestemată! Nimeni nu mă crede!

„Îhî... altă poveste tristă, mi-am spus clipind. E plină țara de copii bolnavi, de oameni bolnavi… Și de bătrâni bolnavi! Trăim într-o țară bolnavă!”

A început să plângă tot mai tare. Plângea în hohote.

– Ce are? am șoptit fâstâcit.

– Cancer abdominal, a bâiguit femeia. Este… a ajuns doar piele și os! Boala o mănâncă pe dinăuntru și ea nu are decât patru anișori și jumătate. Am vândut tot ce am avut, absolut totul… mașina, casa părinților de la țară, tot ce s-a putut vinde! M-am împrumutat peste tot! Rudele mele se feresc de mine. Fug de mine! Toți banii s-au dus pe medicamente și pe operații! Acum trebuie să vând urgent tot ce mi-a mai rămas, apartamentul în care locuim. Ce altceva să mai vând? Nu mai am nimic! Ce să fac, Doamne? Cum să fac? Oamenii vin și pleacă, dar nimeni nu cumpără. Parcă ar fi niște străini care vin și pleacă dintr-o gară. Casa mea a ajuns o gară… un spectacol! Vin toți și se uită la mine ca niște dușmani… îmi oferă niște prețuri în bătaie de joc.

Iar dumneata îmi spui că am patruzeci și unu de ani... Îmi povestești despre polițistul bun și polițistul rău, faci glume despre gustul apei... Și Ana-Maria mea moare cu zile pe un pat de spital! a țipat ea deodată, cu lacrimi în ochi. Draga mea! Fetița mamei!

I-am întins un șervețel.

– Îmi pare rău! am spus, simțind nevoia să mă întorc și să fug de acolo.

– Credeți că eu nu știu că am albit și că arăt… așa cum arăt? m-a întrebat femeia, ștergându-și ochii. Par bătrână, da! Mă simt bătrână! Holurile spitalelor și nopțile albe m-au doborât. Toată spaima și amarul...

– Chiar îmi pare rău! am bolborosit fâstâcit. Și dacă vindeți cu șaptezeci de mii, o să aveți toată suma?

– Nu, încă nu! a gemut ea. Dar… am ceva promisiuni. Sunt speranțe! Am apelat acum cinci luni la o fundație umanitară și au deschis un cont pentru micuța mea. Am reușit să adunăm optsprezece mii și… mai departe… nu știu, o să mai văd! Aveți dreptate! Chiar dacă reușesc să vând apartamentul, tot o să-mi mai trebuiască niște bani. Dar nu pot să-l vând și pace! Nimeni nu vrea să cumpere blestematul ăsta de apartament.

Puiul meu are nevoie chiar acum de un transplant de intestin! De aceea am scris „URGENT”! La ce-o să-mi mai folosească banii mai târziu? Ea acum are nevoie de ei. Acum, azi! Acum trebuie să ne mișcăm repede, acum să ajungem în Israel, altfel… Doamne… poate că e deja prea târziu. Eu sunt aici și fetița mea se stinge pe un pat de spital! Le-am dat doctorilor atât de mulți bani și Ana-Maria este din ce în ce mai rău. Nu mai pot să rezist, nu mai pot! Sunt la pământ cu nervii, a șoptit ea plângând.

A făcut de patru ori chimioterapie, sărmana, dar totul e degeaba! Și i-a fost atât de rău… a vomitat, a slăbit atât de mult, dar tot ea mă încuraja pe mine! E mai tare decât mine… plânge, apoi zâmbește! Fiecare zi este o luptă, o negociere cu moartea! Acum e internată într-o clinică din Ankara, dar medicii de acolo n-au cum s-o ajute, nu mai au ce să-i facă… Ultimele opt luni de zile au fost un coșmar… viața mea e un coșmar! Fratele meu, propriul meu frate, nici măcar nu-mi mai răspunde la telefon!

Fetița mea e departe și e bolnavă, iar eu stau aici ca o proastă și nu reușesc cu niciun chip să fac rost de bani. Cum s-o ajut? Am publicat de mai multe ori anunțul, dar nimeni nu vrea să-mi dea cei șaptezeci de mii!

Femeia și-a pus palmele pe urechi și a început să geamă, apoi și-a mușcat buzele și a privit în gol, dincolo de mine, prin mine. Lumina ochilor mei! a hohotit ea cu fața strâmbată de plâns. O s-o pierd! Bani, bani… Îmi trebuie bani! Fetița mea moare! Sunteți tată, poate? Aveți copii, nu-i așa? Nu-i așa că… aveți?

Mă uitam la ființa aceea chinuită din fața mea, dar n-o mai vedeam pe ea. O vedeam pe Gabriela! O vedeam așa cum era la cinci anișori… cum bătea din picior.

„Desenează-mi un iepuraș! spunea vocea ei de copil. Desenează-mi, Tiberiu!”

– Nu, nu sunt tată, am spus oftând.

„Desenează-mi un iepuraș! a țipat iarăși Gabriela din mintea mea.”

– Îl iau! am zis deodată. Îl cumpăr, sigur că da!

Femeia s-a uitat la mine cu gura căscată. Am dat din cap și i-am confirmat încă o dată:

– Îl luăm. Apartamentul! Eu și soția mea o să-l cumpărăm chiar azi. Acum!

A sărit de pe scaun și mi-a înșfăcat mâna, apoi a sărutat-o.

– Mulțumesc! a strigat cu obrajii scăldați în lacrimi. Sunteți un om bun!

„Sunt pe dracu'! mi-am zis, privind în jos și retrăgându-mi repede mâna. Sunt doar un bou! Toată viața mea am fost! Chiar și acum!”

– O să ies nițel pe balcon! am spus, scoțându-mi telefonul din buzunar. Trebuie să discut cu soția mea.

Am format numărul în timp ce priveam cu teamă balustrada. Tabita nu mi-a răspuns. M-am enervat! Am mai sunat-o încă o dată… și încă o dată.

– Alo!

– Slavă Domnului! am spus repede. Tabita, ascultă-mă! Am găsit un apartament și… este un apartament tare bun. Vreau să vii până aici, ca să-l vezi!

– Nu-i nevoie!

– Ba da, dragă, trebuie să vii! O să-ți placă, ai să vezi! E foarte drăguț și e mobilat și... toate alea! În fine! Cred că este exact ceea ce căutam!

– Perfect! mi-a răspuns ea.

– Învoiește-te chiar acum! Vin repede cu mașina, ca să te iau. Ne vedem în fața spitalului! O să mergem chiar acum să facem actele. Persoana se grăbește! Oricum, dacă o lălăim, probabil o să vină altcineva și-o să ne sufle ocazia de sub nas. Hai, că vin!

– Nu!

– Cum adică nu? Nu… ce?

– Nu-i nevoie să vin! Persoana vinde și tu cumperi. Simplu! O să fie pe numele tău.

Am privit uluit telefonul, apoi peisajul amețitor din josul balconului.

– Cum vine asta? am întrebat-o. În ce limbă vorbești, femeie? Sunt banii tăi!

– Apartamentul este cadoul meu pentru tine! a spus ea chicotind. Este… cadoul meu de ziua ta. La Mulți Ani, dragul meu!

– Ziua mea este abia în decembrie! m-am zborșit, sprijinindu-mă cu mâna de balustradă. Iar noi suntem în noiembrie! Și, să mă scuzi, dar cine-i atât de tâmpit pe lumea asta ca să facă cadou cuiva un apartament?

– Eu! a spus Tabita râzând. Eu sunt tâmpita! Gura ta adevăr grăiește, Tiberiu! Hai, du-te și fă actele.

– Căprioara mea… Fă-mă să înțeleg!

– Dar nu-i nimic de înțeles! s-a enervat dintr-odată Tabita. Ai căutat un apartament? Bine! L-ai găsit? Foarte bine. Acum nu mai fi cârcotaș! Fă actele, semnează-le și… La Mulți Ani! Pa!

Mi-a închis. Am sunat-o din nou și mi-a răspuns robotul.



* * *



– Actele sunt pregătite! a spus notarul, ieșind pe hol. Puteți intra!

Femeia a intrat.

„Doamne, ajută! mi-am zis, apoi am intrat și eu.”

Omul ne-a dat să citim filă cu filă tot contractul, apoi a încheiat spunând:

– Întâi va semna persoana care vinde imobilul. Poftiți pixul, doamnă!

Paginile foșneau pe măsură ce femeia semna în fiecare loc indicat de notar.

– Acum e rândul cumpărătorului! Poftiți, luați loc! m-a invitat el.

Am rămas lângă ușă.

– Luați loc! Semnați aici, pe fiecare pagină! a repetat el, întinzându-mi pixul.

Stăteam nemișcat lângă ușă.

Cei doi se uitau la mine fără nicio vorbă. Notarul avea mâna cu pixul întinsă spre mine.

Am privit pixul. Era albastru transparent. Capacul avea un albastru ceva mai închis. Mai opac.

– S-a întâmplat ceva? m-a întrebat omul. Ați citit bine contractul? L-ați înțeles?

– Da, am șoptit.

– E vreo problemă? S-a întâmplat ceva?

– Da! Nu.

– Da sau nu? a întrebat el, făcând ochii mari.

M-am uitat încă o dată la femeia aceea. Avea treizeci și unu de ani, dar părea trecută bine de patruzeci și cinci. Se uita și ea la mine, nemișcată ca o stană de piatră.

O stană de piatră cu ochi vii.

– Da, am spus oftând greu. Există o eroare! Prețul vânzării nu este corect.

Notarul a tresărit și s-a uitat cu atenție peste acte.

Femeia a clipit des, dar nu a scos niciun cuvânt. Ochii ei vorbeau, însă! Avea ochi de... Erau niște ochi de mamă. Semănau cu ochii mamei mele.

– Șaptezeci de mii de dolari, domnule! a pronunțat notarul. Este corect, este așa cum ați declarat: șaptezeci de mii. Este corect sau nu?

„Desenează-mi un iepuraș! a țipat Gabriela cu glas alintat. Te rooog!”

– Nu, nu este! am spus apăsat. Prețul vânzării este de optzeci de mii de dolari. Modificați, vă rog, actele. Nu e nicio grabă! Noi o să așteptăm pe hol.

– Optzeci de mii?

– Optzeci în capăt! După aceea ne chemați și semnăm. Scuze pentru greșeală!

Am deschis ușa și am ieșit.

„Gabriela, am gândit, sprijinindu-mă cu spatele de perete, taci odată! M-ai zăpăcit de tot cu iepurașii tăi!”

– Gata cu iepurașii! am mârâit. Termin-o!



29. Crăciunul care va veni



– A fost bine? m-a întrebat Tabita.

Stăteam în pat gol pușcă și priveam tavanul. Era ziua în care împlineam 42 de ani.

Tabita era lângă mine. I-am căutat mâna.

Făcuserăm dragoste. Dragoste, nu sex! Eram atât de fericit, încât nici măcar nu mai puteam să deschid gura ca să-i răspund.

– Suntem acasă! am șoptit. Abia acum înțeleg ce înseamnă „acasă”. Să nu te duci la baie, Tabita! Mai rămâi un pic cu mine, da?

S-a întors spre mine, și-a încolăcit brațele în jurul gâtului meu și m-a sărutat lung pe buze.

– La Mulți Ani! mi-a șoptit ea în ureche. Sper că m-am ridicat la înălțimea așteptărilor tale. Ai așteptat cam mult, recunosc.

– Nu contează! i-am spus cu gura până la urechi. A meritat așteptarea! Mai stai un pic aici, cu mine.

Știam bine că Dumnezeu era alături de noi, în jurul nostru și ne privea. Probabil zâmbea. Ce poate fi mai frumos decât un soț și o soție care se odihnesc unul lângă altul în patul lor? Momentele de după sunt la fel de frumoase ca dragostea în sine.

Am adormit cu palma strâns lipită de palma ei mică și caldă. Eram acasă!



* * *



Pe 21 decembrie ninsoarea tot nu apăruse. Era pentru prima oară când se întâmpla asta! Nu-mi aminteam să fi sărbătorit vreodată un Crăciun fără zăpadă.

Se făcuse deja ora patru după-amiaza și căprioara mea tot nu plecase la serviciu. Mă ajuta să despachetez și să aranjez prin sertare lucrurile noastre. Nu aveam tare multe.

Pusesem în funcțiune și mașina de spălat. Toate hainele mele, schimburile, lenjeria așteptau răbdătoare pe podea să le vină rândul. Voia să spele totul.

Pachetele pline cu icoane rămăseseră pe hol, neatinse.

– Când ne apucăm de ele? am întrebat-o. Când vrei să le atârnăm pe pereți?

– Deocamdată, lasă-le așa! mi-a răspuns ea cu o voce indiferentă. Lasă-le în cutii! Mai bine, apucă-te și împodobește bradul.

Aveam un brad artificial și, în fiecare an, eu îl montam, eu puneam globurile. Îmi plăcea tare mult s-o fac. Mă bucuram în sinea mea așa cum se bucură un pictor când așterne pe pânza sa culori vii, pastelate. Alegeam rând pe rând, cu multă seriozitate, fiecare glob și-i căutam un loc potrivit. Împodobirea unui brad de Crăciun este o artă. Lucrurile frumoase se fac pe îndelete, iar graba nu-și are rostul.

De-a lungul anilor, Tabita croșetase fel de fel de îngerași mici din fir de bumbac alb. Aveau aripioare și coronițe! Pe aceia îi puneam cât mai la vedere, la loc de cinste.

Fiecare steluță și fiecare glob trebuiau alese cu dragoste și așezate încet pe ram. Odată cu ele, se atașau de crengi și bucățele din sufletul meu, iar pomul care anunța sărbătorile devenea tot mai frumos.

Pe la ora cinci după-amiaza, beculețele clipeau deja vesele în jurul micului nostru brad din plastic. E drept, nu prea mirosea el a brad și a cetină, dar mirosea măcar a fericire. Am zâmbit încântat ca un copil, simțind tot mai mult că o bucurie cuminte plutea în aer.

Iată, eu și căprioara mea eram din nou o familie! Ce dacă n-aveam copii? Poți fi o familie chiar dacă n-ai copii. Totuși, aveam! Acum înțelesesem că Tabita era copilul meu, eram din ce în ce mai convins de asta. Și, desigur, eu eram copilul ei.

– Ești liberă? am întrebat-o deodată. Cum se face că n-ai plecat la serviciu?

– Sunt liberă! mi-a răspuns, privind bradul.

– Dar mâine?

– Sunt liberă și mâine! a zâmbit ea, mângâind cu degetul un îngeraș din bumbac. Și poimâine! Și răspoimâine! Sunt liberă până pe 5 ianuarie.

– Habar n-aveam că ți-ai luat concediu! am spus zâmbind fericit. Uau! Ți-ai luat liber de pe 20 decembrie până pe 5 ianuarie... asta mai zic și eu veste bună! Te-ai gândit la mine, nu-i așa?

– Da!

Am luat-o în brațe și am strâns-o tare la piept. Mi-am cufundat gura în părul ei și i-am sărutat codițele. Am mușcat ușor una dintre ele și am simțit că mă topeam de bucurie. Noi doi eram una. Un singur suflet!

Aveam s-o fac fericită pentru tot restul vieții noastre. De fapt, era deja fericită, era evident! Îmi zâmbea ori de câte ori treceam unul pe lângă celălalt. Nu mă mai respingea. Tabita mea se întorsese înapoi.

Era un miracol!



* * *



În Ajunul Crăciunului, i-am spus, închizând încet ușa de la balcon:

– Ție îți vine să crezi? Nici un pic de zăpadă, Tabita! Alo... Pământul către Tabita! Recepție!

– Da! a spus ea tresărind. Ce este?

– Îți vine să crezi că nu este zăpadă?

A zâmbit obosită. Terminase de făcut curat în toată casa. Centrala pe gaz mergea de zor. În casă era cald și bine. Căprioara mea făcuse curățenie, iar eu mă ocupasem cu gătitul. Fusesem cu două zile înainte la cumpărături și luasem tot ce ne trebuia. Îmi făcusem o listă! Îmi făcusem calcule! Doar proștii aleargă la cumpărături pe ultima sută de metri. Întotdeauna mi-a fost milă de oamenii care luau cu asalt magazinele în ziua de Crăciun. Ăia pur și simplu nu gândeau.

Făcusem lista singur, dar i-o arătasem și ei. Tabita mă lăsase să preiau comanda în bucătărie și să decid în privința mesei de Crăciun. A citit lista cu atenție. O singură dată a obiectat.

– Să nu văd pe masă nici carne de pui, nici ouă! spusese ea fără să clipească.

Le-am tăiat repede de pe listă.



* * *



Frenezia sărbătorilor de iarnă cucerise tot orașul. Era molipsitoare! Peste tot vedeai doar fețe de oameni fericiți, îmbătați de luminile ghirlandelor… copii fericiți trăgându-și de mână mamele, bețivi fericiți sprijinindu-se de stâlpi…

Vedeai perechi de tineri care se opreau brusc pe trotuar și se sărutau lung. Lumea se saluta cu voce tare de pe un trotuar pe altul. Oamenii se îmbrățișau la intrarea în cofetării. Taximetriștii zâmbeau. Raiul coborâse pe pământ! Ghirlandele și beculețele multicolore acoperiseră întreg cartierul ca o perdea magică.

Dar zăpadă nu era, în pizda mă-sii!



* * *



Știam exact ce bucate urmau să fie pe masă.

– Ascultă-mă cu atenție, Tabita! am spus, ridicând un deget. Ce zici de asta? Rulouri de somon și brânză! Plus... chifteluțe din carne de vită în sos picant. Și piure de conopidă!

– Nu sună rău! a spus ea râzând.

– Și apoi ciupercuțe umplute cu șuncă. La cuptor, nu prăjite! Dacă le prăjești, le distrugi tot gustul. Am de gând să prăjesc doar niște cârnăciori de porc. Aceia merg de minune cu gogoșari murați și castraveciori în oțet.

– Bravo, domnule bucătar! Și în ce ordine ai de gând să le servești?

– Nu știu, încă! O să mă decid mai târziu. Și m-am mai gândit și la o supă cu tăiței și... ăăă… ca desert...

– Tiberiu, mă zăpăcești! Ce-i cu toată amestecătura asta? Spune ordinea, omule!

– Care ordine? am exclamat, strângând-o în brațe. Le băgăm pe toate într-o oală mare și le amestecăm cu un mixer. Și, după aia, le mâncăm direct din oală. N-am chef să spăl vase în noaptea de Crăciun!

– Poate ar fi mai bine să mâncăm la un restaurant, a spus Tabita, privindu-mă îngrijorată.

– Prea târziu! am chicotit eu și am mușcat-o ușor de gât. Am cumpărat deja tot ce trebuie. Mă apuc chiar acum de gătit.

– Dar parcă ziceai ceva despre desert! s-a mirat ea.

– Tu ești desertul, căprioara mea! i-am răspuns, privind-o beat de fericire. O să mă înfrupt din tine! Dar… nu m-am hotărât cu care parte să încep. Un lucru este clar, însă: de mine nu scapi, n-ai nicio șansă! O să te mănânc toată!

– Ei, nu chiar toată! a șoptit ea, roșind. Mai lasă ceva și pentru noaptea de Revelion!



* * *



Pe la șapte seara, încă mai găteam. În general, mă enervează prezența cuiva atunci când gătesc, dar de data aceea, am făcut o excepție. I-am dat voie Tabitei să rămână în bucătărie.

– Ai să alegi orezul! i-am spus generos. Nu uita să-l clătești după aceea în trei ape.

Așa că, draga de ea, stătea cuminte la masă și alegea orezul.

– La ce te gândești? am întrebat-o în timp ce deschideam cuptorul și aruncam un ochi peste ciupercuțele cu șuncă.

– Vrei să știi sincer? mi-a întors-o ea, alegând bob cu bob.

– Nu! Minte-mă!

– Mă gândeam că pe lumea asta sunt atât de mulți copii necăjiți, care nu au parte de nimic bun de Crăciun.

– Am zis să mă minți! am spus oftând. Bine, fie… chiar sunt o grămadă de copii necăjiți. Există! Și ce-i cu asta? Chiar n-ai găsit altceva la care să te gândești? Ce-ți veni?

– Nimic! a răspuns ea repede. Ziceam și eu! Dar eu nu am fost necăjită, a continuat ea, privind îndelung boabele de orez. Am și amintiri frumoase. Multe! De exemplu, îmi aduc aminte de tata.

– Primul tău tată.

– Eu n-am avut niciodată decât un singur tată! a șoptit Tabita, întunecându-se la față. Despre el vorbeam, despre tata. Am un singur tată!

– Și ce-ți amintești?

– Că și el împodobea bradul de Crăciun cu tot atâta plăcere ca și tine. Eu eram micuță pe atunci, cred că aveam vreo cinci sau șase ani. În noaptea aceea, nu dormeam, doar mă făceam că dorm. Știi de ce?

– Pentru că știai că… urma să apară Moș Crăciun și să pună cadouri sub brad?

– Exact! Dar știam foarte bine că Moș Crăciun era tata. Îl pândeam ca o hoață mică. Nici nu apuca să le așeze sub brad că eu deschideam ușa larg și țipam plină de bucurie: „Te-am prins! Te-am prins!”

– Îl prindeai întotdeauna? am întrebat-o, uitându-mă cu drag la ea. Copil ce ești!

– După ce a murit, nu l-am mai prins! a murmurat Tabita, privind lung boabele de orez. După ce s-a dus… nu au mai fost pomi de Crăciun și nici cadouri sub el.

– Îmi pare rău! am spus, tușind ușor.

Tabita a clipit ușor, apoi degetele ei au început din nou să se miște îndemânatice și să aleagă orezul.

– Dar tu? m-a întrebat surâzând. Nici tu nu dormeai în noaptea aceea? Îl așteptai și tu pe Moșu'? Dacă tot suntem la ora destăinuirilor, a continuat ea zâmbind, ar fi timpul să-ți deșerți și tu sacul. Îl așteptai sau nu-l așteptai?

Țineam capacul în mâna stângă și cu dreapta mestecam în oală cu o lingură de lemn. Nu voiam să se lipească tăițeii de fundul oalei. Supa fierbea încet, iar aburii se ridicau spre tavan ca o ceață deasă. Mirosea frumos! Dar era o ceață.

– Da! am mormăit. Și eu primeam cadouri.

– Care e cea mai frumoasă amintire de Crăciun pe care o ai? m-a întrebat Tabita.

„La naiba! mi-am zis. Să știi că tăițeii s-au lipit de fundul oalei. Îi simt deja cu lingura.”

Am început să învârt și mai repede în oală, iar aburul s-a ridicat și mai tare.

„O grămadă de cadouri! mi-am zis. O grămadă de Crăciunuri! Faine amintiri!”

L-am revăzut cu ochii minții pe tata și… nu era deloc Moș Crăciun. Niciodată nu fusese genul acela de tip jovial, cu barbă lungă și albă, dar ceva cadouri primisem și eu. Amintirile existau!

M-am văzut, copil fiind, fugind de acasă desculț, prin zăpadă. Cred că aveam vreo șapte ani și mama mă ținea strâns de mână. Din nas îi curgea sânge. Stropii picurau în urma noastră. Încă ne mai răsunau în urechi urletele tatei… farfuriile sparte. Era Crăciunul! Palmele. Era Crăciunul.

Pentru tata, Crăciunul însemna și mai multă băutură. Și Revelionul însemna la fel. Și Paștele!

În nopțile acelea, mama bătea la poarta unei vecine. Sau la poarta altei vecine…

Lacrimile mamei mi le amintesc foarte bine. Și palmele. Și...

Și la opt ani, la fel. Și la nouă…

Crăciun după Crăciun și Paște după Paște.

Cadourile mele de sărbători erau aceleași în fiecare an și anii tot treceau.

Cât de mult poate să plângă o femeie? Cât de multe poate să înțeleagă un copil? Cât de jos poate să coboare sufletul unui bărbat care-și zice soț și tată? Băutura te coboară în Iad sau ridică Iadul spre tine?

– Care-i cea mai frumoasă amintire a ta de Crăciun? a răsunat iar vocea Tabitei de departe.

Păi… care era? Habar n-aveam! Poate Crăciunul de la vârsta de șaptesprezece ani, când eram exmatriculat din liceu și lucram pe șantier. Când începusem să beau! Când exersam primele beții din viața mea, când mă antrenam…

Sau poate Crăciunul de la nouăsprezece ani, când fusesem dat afară din armată și băgat într-un spital de nebuni.

Sau… era, poate, Crăciunul de la douăzeci și unu de ani, când îi anunțasem pe ai mei că mă căsătorisem în secret cu Irina. Ăla era? Când tata a urlat că nu mai sunt copilul lui și m-a scos afară din casă? Posibil să fi fost acela!

Sau Crăciunul pe care-l petrecusem la douăzeci și doi de ani internat iarăși la balamuc, pentru că Irina mea se aruncase în gol de la etajul șapte. Acela era? Nu, nu…

Cred că... fusese Crăciunul de la douăzeci și patru de ani, pe care-l petrecusem împreună cu Mia și cu iepurașul meu, Gabriela, iar Mia se purta tot mai frumos cu mine, iar eu tot mai urât cu ea, pentru că dragostea mea pentru ea se stinsese demult.

Ori Crăciunul de la douăzeci și șase de ani! Fugisem de la propria mea nuntă și o Mie împopoțonată în rochie de mireasă rămăsese țipând în urma mea. Iar tata refuzase să-mi mai vorbească și eu… stăteam închis în camera mea.

Apoi Crăciunul de la douăzeci și șapte de ani, când proaspăta mea soție, Laura, nu mai știa ce să facă ca să-mi intre în voie, iar masa noastră era plină de bucate și ea mă privea cu dragoste și cerșea o vorbă bună de la mine, dar eu o uram din adâncul inimii mele. Petreceam Crăciunul cu o grasă nenorocită care se smiorcăia tot timpul și-mi reproșa că n-o iubeam pe ea, ci banii ei. Normal că n-o iubeam pe ea! Eram nebun, nu prost!

– Chiar nu-ți amintești ceva mai deosebit? a repetat Tabita mirată.

Oh, ba da, îmi aminteam, cum să nu! Nu uitasem câtuși de puțin Crăciunul de la douăzeci și nouă de ani, când agățam femeie după femeie pe internet și treceam dintr-un pat într-altul și dintr-un vagin în altul. Nici măcar nu mai știu cu cine am petrecut perioada aceea de sărbători și nici cât de beat eram și nici pe unde eram. Îmi amintesc doar mirosul de transpirație, de spermă și de vodcă.

Cât despre Crăciunul de la treizeci și unu de ani, când mama era singură și bolnavă în casa ei, cu pisicile ei, iar tata – Slavă Domnului! – era la doi metri sub pământ... nici pe acela nu mi-l amintesc prea clar. Eram atât de ocupat cu băutura și curvele mele, încât nu mai aveam timp nici măcar ca să ridic telefonul și s-o sun pe mama. Nici măcar nu mai știam că am o mamă. Poate că ea mă aștepta, dar… cui îi mai păsa?

– Tiberiu...

Crăciunul de la treizeci și doi de ani, când Laura mă prinsese în pat cu Miss English. Oh! Un Crăciun memorabil! Atunci spărsesem tot ce era de spart în bucătăria Laurei și băusem vodcă până mi se întunecase mintea, apoi turbasem și mă trezisem la balamuc, sub ochii blânzi ai Tabitei. Și-mi mai aminteam și de Attila, fratele meu orb.

El nu semăna nici pe departe cu Moș Crăciun, dar îmi era singura companie, chiar dacă repeta tot timpul că vrea să moară. Odihnește-te în pace, Attila! Ai reușit, omule! Tu ai murit, dar eu am înviat, pentru că în anul care a urmat am obținut în sfârșit divorțul și Laura a devenit trecut. Libertate! Aia să fi fost cea mai frumoasă amintire? Poate că…

„Stai un pic! mi-am zis, mestecând tot mai încet în oală. Ai uitat! Mai este și Crăciunul… acela!”

Da, mai era și Crăciunul din anul când împlinisem treizeci și trei de ani! Dumnezeu mi-o oferise pe Sofia, dar mi-o luase pe mama. Ironic! Mi-a dat un înger și mi-a luat alt înger. Dumnezeu îți dă cu o mână și-ți ia cu cealaltă.

Dar o găsisem pe Sofia. Și apoi îmi bătusem joc de ea și, în cele din urmă, o părăsisem. Apoi iar o câștigasem, plângând și… apoi o înșelasem și-o pierdusem definitiv. Totul din vina mea!

Mai era, desigur, Crăciunul de la treizeci și patru de ani, când curva aia blestemată de Lulu petrecea prin cluburi și sugea de zor pule prin toate toaletele, iar eu plecasem de acasă și hoinăream singur prin oraș ca un câine vagabond.

Eram singur în gară, pe banca aia rece, care-mi înghețase fundul. Singur printre oameni grăbiți, uitat de toți.

A fost Crăciunul când… nu aveam unde să merg nicăieri pentru că nimeni nu mă voia. Priveam trenurile sosind și plecând, iar difuzoarele inundaseră întreg orașul cu sâcâitorul de Frank Sinatra, care mă înnebunea.

Crăciunul când îl sunasem pe Alfredo și prietenul meu nu mai avea pentru mine nici timp, nici chef. Era prea ocupat ca să i-o tragă Sofiei și s-o consoleze.

Iar eu, cretinul de mine, o sunasem pe Sofia de la un telefon public și nu avusesem suficient curaj ca să-i vorbesc. Și în fundal cânta, desigur, tot Frank Sinatra.

Ce cânta? Aha… „I'm dreaming of a white Christmas”

Dar Crăciunul de la treizeci și cinci de ani nu fusese plin de cadouri? Îmi aminteam că avusesem cândva un prieten, unul singur! Îmi aminteam că-l bătusem în propria lui casă, că nu-l prețuisem, că-l dusesem la moarte.

Murise singur ca un câine de la o amărâtă de injecție. Își dăduse sufletul pe un scaun de mușama rece, iar eu nici măcar nu fusesem acolo ca să-i vorbesc, ca să-l țin de mână.

Dar ce mai conta? Alfredo devenise și el trecut. Nu mai exista!

Dar Tabita începuse să existe tot mai mult, intrase definitiv în viața mea, intrase adânc în mine, până în oasele mele și eu… mă țineam scai de capul ei și încercam s-o prostesc și s-o conving că sunt un tip normal… că noi doi trebuie să ne căsătorim.

„S-a dus dracului supa asta! mi-am zis, mișcând încet lingura pe fundul oalei. Am afumat-o de tot!”

– A ce miroase? a întrebat Tabita deodată.

Știam a ce mirosea. Mirosea a Crăciunul de la treizeci și șapte de ani, când înecasem șapte căței proaspăt fătați, apoi mă dusesem la cârciumă și turnasem în mine până-mi pierdusem complet mințile și făcusem țăndări tot ce era în șandramaua aceea. Crăciunul când Tabita venise și mă culesese de la o secție de poliție.

Mirosea a fum! Mirosea a Crăciunul de la treizeci și opt de ani, când Tabita mă lăsase să-i îngrijesc mama bolnavă, iar eu incendiasem cu bună știință căsuța bătrânei, apoi o obligasem pe soția mea să-și abandoneze mama într-un azil.

Dar cel mai frumos miros venea de la Crăciunul când împlinisem patruzeci de ani. Da! Mirosul care venea de la ferma „Puiul Fermecat” ajunsese să mă scoată din minți, iar eu pregăteam actele ca să-i dau în judecată pe nemernici.

Și mai era, în sfârșit, și penultimul Crăciun, acela de la patruzeci și unu de ani, când Tabita era la serviciu, iar eu zăceam acasă, singur în apartamentul nostru închiriat, tolănit pe canapea ca un leș, cu nasul în laptop, căutând filme științifico-fantastice cu nave spațiale și galaxii îndepărtate.

Sau jucând șah. Sau fumând înfrigurat țigară după țigară pe balcon.

Singur!

Mâna Tabitei m-a dat ușor la o parte. Mi-a luat din mână capacul oalei și a închis repede ochiul de la aragaz.

– Halal bucătar! a spus ea supărată. Halal supă!

Am izbucnit în râs.

Iată, acum sosea al patruzeci și doilea Crăciun al vieții mele și avea să fie cel mai frumos Crăciun care existase vreodată!

– Știi care-i cea mai frumoasă amintire a mea de Crăciun? am întrebat-o, zâmbind. E chiar amintirea Crăciunului din acest an!

– Vorbești aiurea! a spus ea supărată, deschizând larg geamul. Suntem abia în Ajun! Crăciunul o să fie abia mâine.

– Exact! am spus aruncând lingura în chiuvetă. Exact, căprioara mea! Am luat-o în brațe, am sărutat-o pe tâmplă și i-am șoptit la ureche: Cel mai frumos Crăciun din viața mea este cel de mâine! Și promit că n-o să-l uit niciodată!

Tabita și-a ridicat încet fruntea și ne-am privit ochi în ochi. Oglinda sufletului ei îmi oglindea întreg sufletul.

– Crăciunul de mâine! am întărit eu, dând din cap. O să-mi amintesc de el toată viața, pentru tot restul zilelor mele! Jur!



30. Te-am prins!



– Te-am prins! Te-am prins! a strigat Tabita veselă, deschizând ușa larg.

M-am întors spre ea surprins. Eram chiar lângă brad.

– Fată! am îngăimat. Tu ești normală? Mi-a sărit inima din piept!

– Ha, ha!

– Doamne, ce m-ai speriat! Când am coborât din pat… crezusem că dormi.

– Ei bine, nu dormeam! a răspuns ea, râzând cu poftă. Nu ești bun de Moș Crăciun!

– Mda, am încuviințat zâmbind. În schimb, văd că tu ai stofă de polițistă. Ce cauți tu aici la patru dimineața?

– Dar tu ce cauți? mi-a întors-o ea, râzând cu mâna la gură.

– Care va să zică, m-ai pândit! Tabita, Tabita... Obrăznicătură ce ești!

– Ce cadou mi-ai adus, Moșule? m-a întrebat ea pe un ton alintat. Oh! a adăugat, pășind ca o pisică spre brad. Un plic? Ce este în plic? Ia să vedem noi ce-i înăuntru!

A vrut să-l înhațe, dar am fost mai rapid. Era îmbujorată și s-a lipit de mine ca o pisică.

– Tu prima, am spus zâmbind. Dacă tot m-ai prins, hai să facem schimb de cadouri. Deci? Întâi doamnele!

– Dă plicul să văd ce este în el, m-a rugat ea.

„Doamne, cât de frumoasă e! mi-am zis tresărind. Cum să n-o iubești? Cum?”

– Hmm, am spus cu o față încruntată. Să înțeleg că la mine n-a venit Moșul? Adică eu n-am fost cuminte?

– Întâi arată-mi tu! a strigat ea, încercând să ajungă la plic.

– Nu sări degeaba, că n-o să reușești! i-am spus, plimbând plicul dintr-o mână într-alta.

Tabita a oftat.

– Bine, a spus, eu prima! Da, dragule, ți-am luat și eu ceva. Uite!

A deschis un sertar și a scos de acolo o pungă micuță și viu colorată. A scos din ea… cadoul ei.

– Mi-ai luat o cruciuliță de pus la gât, am spus răgușit.

– Da! a șoptit ea zâmbind, apoi a întins mâna spre mine și mi-a oferit-o spunând: Nu prea ai fost cuminte anul ăsta, dar uite că ți-am luat totuși ceva.

– O cruciuliță.

– Ca să te protejeze! Să n-o dai jos de la gât niciodată! E din lemn sfințit. Și curelușa e din piele. Nu-i așa că-i frumoasă? Pot să ți-o pun la gât?

– Poate mai târziu! am mârâit, făcând un pas înapoi.

Tabita a deschis ochii mari.

– N-o vrei? a întrebat ea tristă.

I-am privit fața. Nu voiam câtuși de puțin s-o supăr, dar nu voiam nici crucea. Chestia aia n-avea ce să caute la gâtul meu. N-o voiam!

„Fă-o de dragul ei! mi-am zis. Las-o să ți-o pună la gât și, după aia, o scoți. N-o supăra! Nu acum, omule! E Crăciunul, e un cadou!”

– Deci n-o vrei, a șoptit Tabita albă la față.

– Ba da, am spus repede, dar... Știi ceva? Pune-mi-o aici, în borsetă. O s-o pun eu singur la gât. Mai târziu.

Tabita m-a privit lung. Beculețele pomului de Crăciun aruncau luminițe colorate pe ochii ei. Apoi a clipit și a tușit ușor.

– Bine, a spus împăciuitoare. Uite, o pun la tine în borsetă. E bine aici, în al doilea compartiment?

– Minunat, am spus fără chef.

M-am așezat pe fotoliu ținând plicul în mână. Tabita a așezat borseta la loc, pe spătarul scaunului și a rămas în picioare lângă scaun. Era desculță.

Nu mai spuneam nimic nici unul, nici celălalt.

– Merg să reglez un pic căldura la centrală, am șoptit, privindu-i picioarele.

– Nu-i nevoie! E... cald.

– Mda. O s-o reglez totuși. Nu vreau să răcești. Ăăă... nu vrei o cafea?

– E patru dimineața, a răspuns ea încet, așezându-se pe scaun.

– Ah, uitasem! am exclamat repede. Cadoul! Vrei să-ți dau cadoul meu?

Tabita și-a ridicat ochii spre mine.

– Sigur că da, a șoptit. Vreau, sigur că vreau.

– Dar… ai fost cuminte? am întrebat-o, zâmbind cu jumătate de gură.

A venit și s-a așezat la mine în brațe. Mi-a încolăcit gâtul cu mâinile și n-a mai scos niciun cuvânt. Sânii ei acoperiți de pijama miroseau a piele curată și a săpun. Mi-am cufundat fața acolo.

– Mă iubești? am întrebat-o în șoaptă.

A dat din cap. Mă iubea.

„E supărată, mi-am zis. Mare idiot mai ești, zău așa! Trebuia să iei cruciulița aia, la dracu'!”

I-am mângâiat părul așa cum mângâi un copil îmbufnat și i-am pus în mână plicul.

– Desfă-l! am îndemnat-o.

L-a desfăcut. A început să citească foile acelea. Mai întâi a fost surprinsă. Apoi s-a încruntat. Apoi a sărit din brațele mele și m-a întrebat cu un calm care nu prevestea nimic bun:

– Ce-i asta, Tiberiu?

– Nu știi să citești? am zâmbit eu strâmb. Este exact ceea ce scrie, o asigurare de viață. Mi-am făcut o asigurare. Înțelegi?

– Așa. Și?

– Păi, nu e clar? Dacă dau colțul, vei primi un milion de dolari. Nu te bucuri?

– Nu! a spus ea privindu-mă fix.

– Uită-te la rubrica „Beneficiar”, femeie! am spus, simțind că începeam să mă enervez. E numele tău acolo! E valabilă începând de săptămâna trecută. Am achitat deja prima de asigurare.

– Da, văd că-i valabilă! Văd că-i numele meu! a mârâit Tabita. Ești cumva bolnav?

– Nu.

– Ești sigur?

– Întrebarea ta e de-a dreptul jignitoare! am spus îmbufnat.

– Nu mă refer la cap, Tiberiu. Mă refer la trup.

– Nu, dragă, am clătinat din cap, sunt perfect sănă... Hei, ce faci? N-o rupe!

I-am smuls-o repede din mână. Tabita s-a repezit la mine și mi-a cârpit o palmă. Una singură!

M-am clătinat, dar n-am căzut.

„Dumnezeule, am gândit, mi-a paralizat toată fața!”

Apoi n-am mai gândit nimic. Am picat în fund, lângă pomul de Crăciun. Nu mai eram sigur dacă ceea ce vedeam erau beculețe sau stele verzi.

Tabita mi-a întors liniștită spatele și s-a dus în dormitor.

– Bine! am strigat buimac. Fie! Ai mare noroc că ești femeie! Dacă eram un cuplu gay, acum te sminteam în bătaie.

Ușa s-a deschis brusc și Tabita a apărut cu ochii în flăcări:

– Ai spus ceva? a șuierat ea. Mi s-a părut că ai spus ceva!

Mi-am masat obrazul, privind-o jumătate nervos, jumătate speriat.

– Ta... bita...

– Da?

– Clipește, te rog! Revino-ți! Clipește! Eu nu m-am gândit decât la tine… la binele tău. Pentru tine am făcut-o. Pot să-ți explic, femeie! Nu te apropia, ia loc pe scaun! Poți să mă auzi foarte bine și de acolo.

– Explică-te! a spus ea așezându-se.

– Dar e foarte simplu, am spus repede. Am patruzeci și doi de ani și fumez de la paisprezece. Asta înseamnă douăzeci și opt de ani de fumat bătuți pe muchie. Deci… pot să fac cancer oricând, chiar și mâine! Sau… pot să mă dezechilibrez când sunt pe balcon. Locuim la etajul 11, ai uitat? Sau... ce mai e? Sau pot să merg pe stradă și să mă lovească un meteorit în cap. Adică nu... asta cu meteoritul parcă nu era în contract. Dar, în rest, se poate întâmpla orice. Oricând poate să apară un tip de după colț cu un satâr! Trăim într-o lume nebună, Tabita!

– Mie-mi spui? m-a întrebat, privindu-mă cu milă.

– Așa că mi-am zis: „Dacă tot urmează să mor, măcar să profite cineva din chestia asta!” Dacă eu n-am să mai fiu, ce-o să te faci, Tabita? De unde bani? Cum o să trăiești?

– Până acum m-am descurcat destul de bine! a spus ea, clipind.

– Da, dar mâine poate că ai să fii bătrână. Eu… poate că n-am să mai fiu deloc. Cine o să mai aibă grijă de tine? Crede-mă, banii sunt importanți!

Tabita s-a uitat la beculețele care clipeau cuminți în pom.

– Deci banii sunt importanți, dar mântuirea sufletului nu. Asta trebuie să înțeleg? Că tu mi-ai oferit ceva de valoare, iar eu ți-am dat un flecușteț? Deci… Eu trebuie să iau polița ta și s-o păzesc ca pe ochii din cap, iar tu ai să porți crucea în borsetă. Nu la gât.

– Pune și tu asigurarea asta în poșetă și suntem chit.

Tabita m-a privit ca pe un copil care debitează prostii.

– N-ai să te schimbi niciodată, Tiberiu! a șoptit ea. Dacă mai aveam vreo îndoială, ei bine, acum nu mai am. Te iubesc și te urăsc de ani de zile. Dragoste și ură! Nu știu care dintre cele două este mai mare. Poate că n-ar fi o idee rea să-ți fac vânt de la balcon și să mă duc mâine să încasez polița aceea.

– Ai vrea? am întrebat-o zâmbind. Polița este valabilă! Un milion de dolari. Stai să merg și să-mi fac mai  întâi o cafea, bine? Revin imediat! Ideea ta merită discutată!

– Sunt doar bani, Tiberiu. Nu te rătăci! Banii nu înseamnă nimic.

– Dar dragostea?

– Ce-i cu ea?

– Dragostea tot nu înseamnă nimic? Balustrada aceea de la balcon e teribil de periculoasă. E joasă! Oare un milion de dolari n-ar fi o dovadă de dragoste din partea mea?

– Nu, dragule! Ar fi doar o dovadă că tot ce scrie în dosarul tău medical este adevărat. Doamne, Tiberiu! Nu te-am mințit, te iubesc și te urăsc! Nu știu cum de este posibil așa ceva. Oricum… halal Crăciun! În noaptea asta, o să dormi în altă cameră, iar mâine... adică azi, o să avem o discuție foarte serioasă.

– Cât de serioasă? am întrebat-o îngrijorat.

– Extrem de serioasă! a spus ea, privind în jos și oftând. Noapte bună și rupe, te rog, asigurarea aceea. Însă să nu te pună păcatul să arunci cruciulița!

– Noapte bună, căprioara mea! am spus trist. Somn ușor!

„Of! mi-am zis în timp ce Tabita închidea ușa. Dacă femeile nu pot fi înțelese, atunci de ce naiba le iubim? Și… dacă tot le iubim, atunci de ce nu putem să le înțelegem? Ce pizda mă-sii? Încep să cred că Alfredo avea dreptate să se cupleze cu bărbați!”

– Asta-i grav! am șoptit. Eu detest bărbații! Am nimerit peste o dilemă!

Deja începuse să mă doară capul! Nu știu dacă era de la palma Tabitei sau de la lipsa țigărilor, dar mă durea.

Am pus asigurarea înapoi în plic și am căutat poșeta Tabitei. Am găsit-o pe hol.

Am deschis-o, am băgat plicul într-un compartiment, l-am acoperit cu niște căcaturi pe care le avea prin poșetă, după care am tras la loc fermoarul și am pus poșeta la loc, exact în aceeași poziție.

Apoi m-am dus să mă culc pe canapea, chiar în camera cu pomul de Crăciun.

Se făcuse deja ora cinci dimineața. Cum să mai dormi? Era imposibil cu luminile beculețelor.

– Fie le scot din priză, fie mă paște o criză de epilepsie! am mormăit, ridicându-mă de pe canapea.

Și în momentul acela am rămas nemișcat ca o stană de piatră. Ceva mă sâcâia! O idee. Dar nu era o idee clară. Îmi rămăsese parcă ceva pe retină. Ce văzusem? Unde văzusem?

– Hopa! am exclamat deodată.

Am fugit pe hol, am aprins lumina și am deschis repede poșeta Tabitei. M-am uitat încruntat la toate prostiile din poșeta ei. Am ridicat cu două degete actele Tabitei, calendarul, bilețelele, cărticica de rugăciuni… Am luat la rând hârtie cu hârtie până când am găsit exact ceea ce căutam. Am despăturit foile și am citit în grabă prima pagină. Nu mi-a venit să cred! Am citit și următoarea pagină, apoi următoarea… Tot nu mi-a venit să cred! Am scuturat din cap și am citit totul încă o dată.

Nu știu cât timp am rămas acolo, așezat pe gresie, dar, când m-am ridicat, mă simțeam teribil de bătrân.

Am pășit amețit prin apartament și durerea mea de cap devenea tot mai copleșitoare.

Am scrâșnit din dinți și am apăsat pe clanță, am intrat în camera Tabitei. Am aprins lumina și m-am așezat chiar pe marginea patului. Am scuturat-o ușor de umăr. A tresărit și s-a trezit. M-a privit înfuriată, apoi ochii ni s-au întâlnit și toată furia i s-a topit. Cred că nu arătam prea bine.

– Nu mă întrebi de ce-am venit? am întrebat-o. Oare de ce-am dat buzna peste tine, Tabita? Chiar așa... Tu ce crezi? Am întins mâna și am tras-o ușor de codițe. Nu mă mai pălmuiești? am continuat rece. Acum ce simți? Mă iubești sau mă urăști? Cum înclină balanța? N-a spus niciun cuvânt, însă, de privit, mă privea cu toată ființa ei. Bine, am șoptit oftând. Văd bine că vrei să arunc eu prima piatră. Uite, o să-ți zic eu de ce sunt aici: n-am venit ca să-ți spun „Sărbători Fericite!” și n-am venit ca să-mi cer iertare. Sunt aici pentru că ți-am scotocit prin poșetă!

– Înțeleg, a spus ea, mușcându-și buza.

– Așa că, draga mea căprioară dragă… am venit ca să avem discuția aceea extrem de serioasă pe care mi-ai promis-o! Chiar n-am răbdare până mâine. Sunt aici. Te ascult. ACUM!

Mi-am luat un scaun și m-am așezat la doi pași de pat. Ne uitam unul la celălalt ochi în ochi. Secundele treceau.

– Vorbește, femeie! am zbierat deodată. Vorbește odată! Vorbește!



31. Optzeci și patru de zile, nouă ore și patruzeci și unu de minute



– Te rog, nu mai țipa! a șoptit Tabita tristă. Vrei să-ți vorbesc? Foarte bine, o s-o fac! Te înțeleg, a continuat ea, ești furios și poate că ai dreptate! Da, e normal. Ți-am ascuns anumite lucruri, însă – crede-mă! – am făcut-o de dragul tău. Să nu crezi că aș fi plecat fără să vorbim. Eu nu sunt o hoață care fuge! Te iubesc! Am vrut să fim împreună zilele astea, să te las să-ți tihnească sărbătorile de iarnă… să fii fericit. Trebuia să fie un Crăciun frumos pentru tine! Apoi… Revelionul! Zilele acestea ai fost tare fericit și eu m-am bucurat să te văd așa! Aș fi vrut să avem discuția asta ceva mai târziu. De dragul tău.

– Pentru că mă iubești! am spus batjocoritor. Tabita m-a privit cu un reproș mut. Mă iubești? am repetat. Hai, spune-o cu voce tare! Mă iubești?

– Te iubesc mai mult decât poți să-ți închipui! a suspinat ea cu ochii în lacrimi. Știu că acum, după ce ai citit hârtiile acelea, pare ciudat să-mi mărturisesc dragostea, dar te iubesc, iubitul meu drag. Tot timpul te-am iubit! Chiar și atunci când mi-ai adus supărări mari, eu tot te-am iubit. Ai fost… puiul meu.

– Nu-mi ești mamă, Tabita.

– Ești ca un copil, Tiberiu. Te porți ca un copil răsfățat și răzgâiat. Nu ai măsură în nimic, nu ai autocontrol... nu știi niciodată când să te oprești! Când fumezi, nu-ți mai numeri țigările. Când bei, torni în tine până turbezi. Când iei pastile, trebuie să le ascund, altfel ești în stare să le iei pe toate. Când ai bani pe mână, nu te lași până nu-i faci praf pe toți. Iar când iubești, te arunci cu capul înainte și îl sufoci pe celălalt cu dragostea ta. Ești ca o apă furioasă, care vine năvalnică la vale și distruge totul în calea ei. Nu ai baraj, nu ai nicio opreliște! Nu cunoști măsura în nimic. Vrei totul, vrei acum! Mai lipsește doar să bați din picior și să începi să urli. Ești exact ca un copil într-un magazin cu jucării, care se tăvălește pe jos și dă din picioare și țipă cât îl ține gura, dacă nu primește ceea ce vrea.

– Pot să mă schimb, Tabita! Uite, vezi bine… nu mai fumez, nu mai beau, nu mai joc la bursă, nu mai iau pastile… am încercat chiar să-mi caut și ceva de muncă. O să mai încerc! Cât despre dragoste, n-am știut niciodată că te sufoc… nu mi-am dat seama! Promit să mă schimb!

– Tu nu te poți schimba! a strigat ea cu lacrimile curgându-i pe obraji. Totul se schimbă în jurul tău și tu ești singurul care nu se schimbă! De când te cunosc – și sunt mulți ani de când te cunosc – ai făcut doar o singură schimbare și a fost una proastă, Tiberiu! Ai ales să te îndepărtezi de Dumnezeu. Bisericile te sperie, cărțile mele de rugăciuni te dezgustă, râzi de icoanele mele și te albești la față când vreau să-ți pun o cruciuliță la gât. Asta ți-e schimbarea? În felul acesta te schimbi tu?

– De aceea vrei să mă părăsești, femeie? Pentru că nu mai vreau să ascult poeziile din biserică? Pentru că nu mai vreau să pup mâna popilor și să mă închin la icoane? Bine, fie! Unde, pizda mă-sii, e cruciulița aia? Mă duc și mi-o pun la gât chiar acum! Unde-i bormașina? În dimineața asta o să fac găuri peste tot prin casă. Am să umplu toți pereții cu icoane. E bine așa?

– Asta n-o să schimbe absolut nimic, a spus ea în șoaptă. Hotărârea mea este luată! Nimic nu mă mai poate opri!

– Aha! am strigat tremurând de nervi. Și pun pariu că a fost luată atunci când ai mers în pelerinajul acela pe la mănăstiri, nu-i așa? Lăudat fie Hristos care face minuni! A fost o revelație, nu? O epifanie? Ți s-a arătat Dumnezeu în toată slava Lui? Cum a fost, Tabita? Ce ai luat? Cu ce te-au drogat? Ce ți-au băgat în mâncare?

– Da, atunci s-a întâmplat! a spus ea privindu-mă semeț. Am vizitat multe mănăstiri. M-am rugat pentru mântuirea sufletului tău. L-am rugat pe El să-ți deschidă ochii, dar… mi i-a deschis mie. Într-una din seri, eu și verișoara am ajuns la o mănăstire de maici și am rămas acolo peste noapte. Era un așezământ înființat de o comunitate de treizeci de călugărițe. Un așezământ filantropic.

– Și cu cine făceau ei filantropie? Pe cine miluiau?

– Este o mănăstire – spital, Tiberiu! Dacă o privești de la distanță, primul tău gând va fi că acolo este Raiul. Munți și brazi, aer curat și pajiști… râuri de munte... Însă, dacă intri și vezi ce este înăuntru...

– Ce este?

– Copii bolnavi! Peste o sută de copii. Unii sunt tetraplegici, nu pot să-și miște nici mâinile, nici picioarele, alții sunt și mai bolnavi. Sunt copii orbi, copii autiști, oligofreni… Unii au trupurile atât de diforme încât nu-ți vine să crezi. Au zăcut în pat toată viața lor! Alții, mai norocoși, pot sta așezați pe scaune cu rotile, dar au trupurile firave și transparente, mâncate de boală. Și mereu sosesc alții! Unii cu mintea zdrobită, alții cu trupul chinuit… și nimeni n-are nevoie de ei, nici spitalele, nici părinții lor. Sunt trimiși acolo din toate colțurile țării.

– Copii schilozi și handicapați.

– Suflete, Tiberiu! Cei mai mulți sunt prizonieri în propriul lor trup. Dar ochii le sunt limpezi! Gândesc, vor să se joace, sunt lucizi… Vor să trăiască! Dacă te apropii de ei, îți spun „mamă”. Unii vor să vorbească cu tine, dar nu pot decât să gângăvească și să te privească. Scot sunete fără noimă. Te urmăresc cu privirea și te așteaptă ca să te apropii de patul lor și să le spui o vorbă. Să-i mângâi!

Alții sunt atât de adânciți în lumea lor, încât sunt absenți la tot ce se întâmplă în jur, dar imediat ce le vorbești, îi simți cum învie. Fiecare dintre ei are o scânteie înăuntru. Sunt suflete! Tu știi bine unde lucrez eu, dar îți jur că n-am văzut nicăieri atât de multe suflete chinuite adunate la un loc.

– E… interesant ce-mi spui, am bâiguit, scărpinându-mă în cap. Îmi pare tare rău c-ai văzut așa un spectacol! Dumnezeu n-ar trebui să permită astfel de chestii. Sunt deranjante, recunosc! Apropo... știi ce făceau spartanii acum trei mii de ani cu rebuturile astea umane? Era o comisie de bătrâni înțelepți. Fiecare nou-născut era adus în fața lor, iar ei îl cercetau. Dacă nou-născutul avea un defect fizic, treaba era clară!

– Ce făceau? a șoptit Tabita.

– Îi duceau pe o stâncă înaltă numită Stânca Tarpeiană și-i aruncau într-un hău adânc. Trupul se zdrobea de stâncile ascuțite de jos și gata, problema era rezolvată. Spartanii erau deștepți! La ei nu existau persoane cu dizabilități. Toți erau sănătoși și frumoși. Până și bătrânii care nu mai erau buni de nimic tot acolo ajungeau. O palmă pe spate, un zbor scurt și gata! Spartanii nu aveau asistați social. Ei erau războinici, oameni practici. Trezește-te, Tabita! Cine are nevoie de schilozi? Cine are nevoie de handicapați? Tu ai putea iubi un handicapat? De ce să perpetuezi durerea? Durerea nu este bună. Suferința nu este bună! Copiii aceia consumă aerul degeaba. Ar trebui injectați cu toții.

– Ca și câinii?

– Da! am exclamat. Bună comparație! Ca și câinii!

– Cine vorbește acum? a murmurat ea, privindu-mă cu scârbă. Tiberiu care mă iubește sau omul demonizat?

– Tiberiu care te iubește!

– Mama mea s-a născut fără o mână. Trebuia injectată? Trebuia aruncată de pe o stâncă?

– Nu, sigur că nu! am spus fâstâcindu-mă. Eu nu m-am referit la măicuța, Dumnezeu s-o odihnească!

– M-a crescut așa cum a putut, chiar și cu o singură mână, dar, văd bine, în mintea ta, ea era ceea ce tu numești schiloadă și handicapată. Stai aici, în fața mea și îmi zici că mă iubești? Cu cine mai vorbeai tu acum dacă mama mea primea o injecție la naștere?

– Bine, la dracu'! am mormăit. Poate că am exagerat nițel. Iartă-mă, femeie! Omul, la nervi, spune multe! Ai dreptate: și copiii aceia sunt suflete și merită să trăiască. Nu trebuie injectați! E foarte bine că i-au strâns acolo, într-un loc izolat, ca să nu-i vadă nimeni. Din tot ce mi-ai spus, nu e o chestie plăcută să-i vezi.

– Este iadul! a spus ea albă la față.

– Păi, hai să le dăm niște bani! am spus repede. Optzeci de mii s-au dus pe apartament, dar mai avem în cont vreo patru mii. Le dăm toți banii aceia și problema-i rezolvată! Doar nu ești nebună să mă părăsești pentru că ai fost în excursie și ai văzut niște schilozi mici și mucoși!

– Le-am dat deja bani, a spus Tabita. Chiar în ziua când m-am întors din pelerinaj, te-am trimis la bancă și i-am dat verișoarei. Ea urmează să meargă la maica stareță și să-i dea banii aceia.

– Înseamnă că e ok! am spus zâmbind. Ți-ai făcut mai mult decât datoria! Dintotdeauna mi-am dat seama că ai un suflet mare, căprioara mea.

– Sunt doar o păcătoasă!

– Ești o sfântă! Treizeci de mii de dolari sunt o grămadă de bani! Handicapații vor fi fericiți, călugărițele de acolo vor fi fericite, tu ești fericită... Ești, nu-i așa?

– Încetează!

Am privit-o. Nu prea părea fericită.

– Maicile de acolo au studii medicale, a continuat ea într-un târziu. Sunt călugărițe, dar totodată doctorițe și asistente medicale și infirmiere. Noaptea petrecută acolo a fost o noapte sfântă! Nu am dormit nicio clipă, nu am putut! Mă întrebam întruna care este scopul meu pe lume, care este mesajul meu! Nu mă privi așa! Știi bine despre ce vorbesc! În cele din urmă, mi-am găsit menirea! A doua zi, dis-de-dimineață, am cerut să mă întâlnesc cu maica stareță și i-am zis unde lucrez și că vreau să dau și eu o mână de ajutor.

– Și?

– M-a refuzat! Mi-a spus… „Du-te acasă la soțul tău!”

– Deșteaptă femeie! am strigat fericit. Oh, ce bucurie! O să aprind o lumânare pentru ea. O să mă rog pentru sănătatea ei. Mare e Dumnezeu!

– Dacă e Mare, atunci pune-ți crucea la gât, a spus Tabita privindu-mă ciudat.

– Așa o să fac! Iar tu ai să rupi biletul acela de tren și pe data de 5 ianuarie n-ai să mergi la gară, ci înapoi la serviciu. Am citit cu atenție hârtiile tale. Contractul tău de muncă nu este desfăcut! Le-ai dat un preaviz de trei luni!

– Da, așa era corect!

– Ei bine, ai să te duci, ai să-l cauți pe doctor și-ai să-i spui că te-ai răzgândit. Unde-i crucea aia? Mă duc s-o pun la gât chiar acum!

Tabita și-a frământat palmele și a șoptit:

– Nu m-am răzgândit! O să merg acolo oricum.

– Dar ești femeie măritată! am urlat scos din minți. Suntem cumva divorțați? Că eu nu-mi amintesc! Nu mă scoate din sărite, Tabita! Suntem soț și soție! Ai să faci așa cum spun eu, la dracu'! Eu port pantaloni!

– Nu are nicio importanță, a spus ea privindu-mă fix. Plec! Pe 5 ianuarie.

M-am albit la față.

– Vrei să divorțăm? am bolborosit. Asta vrei?

– Nu, de ce să divorțăm? a zâmbit ea. Tu mă iubești, eu te iubesc... Ce motiv de divorț avem?

Am privit-o lung. Era complet nebună! Am înțeles abia în secunda aia că era, chiar era nebună. Nici nu avea cum să nu fie; lucrase ani în șir numai și numai printre nebuni.

– Dar dacă nu o să divorțăm, atunci… cum o să te călugărești?

– Ce să fac? m-a întrebat cu o privire uimită. Nici prin cap nu-mi trece să mă călugăresc! Am pomenit eu ceva despre călugărie? Sunt o păcătoasă! Sunt o ucigașă de oameni! Amintește-ți, aproape că te-am făcut să omori un om. N-are niciun rost să mă călugăresc, oricum o să ajung direct în iad, cu sau fără haine negre. Dar trebuie să merg acolo! Copiii aceia au nevoie de mine.

– Și eu am nevoie de tine, am mârâit eu.

– Tu ești sănătos și ești în putere, dar stai toată ziua degeaba și nu faci absolut nimic. Nu creezi nimic! Munca te sperie! Știi doar să stai în fund și să dai din gură. Dar acum, ai măcar un acoperiș deasupra capului. Ești în siguranță! E al tău! Și ți-au mai rămas și niște bani în bancă. Sper să-ți ajungă pentru o jumătate de an, până… te pui și tu pe picioare. Măcar atât pot să fac pentru tine. Sunt soția ta.

– Și tu din ce-ai să trăiești? am șoptit amărât. Cât e salariul acolo?

– Mâncare și casă! Muncă și rugăciune. Ora et labora.

– Adică e un fel de voluntariat? Un fel de sclavagism creștin? Te vinzi pe mâncare și casă?

– Nu mă vând! O să lucrez cu copiii în numele lui Iisus. E o diferență!

Mi-am pus capul în palme. Nu pot să descriu ce durere de cap aveam! Încă un pic și-mi exploda.

– Băga-mi-aș! am gemut.

– Ce spui? a tresărit Tabita.

– Spun că... spun că... au trecut optzeci și patru de zile, nouă ore și patruzeci și unu de minute de când n-am mai fumat o țigară. Asta spun! Și cred că o să mă îmbrac, o să cobor și-o să-mi cumpăr un pachet de țigări. E cam prea de dimineață, dar o să caut și o să găsesc eu pe undeva. Da, da… o să găsesc! Iar tu... stai liniștită acasă că de plecat, n-ai să pleci nicăieri. Îți promit eu că n-ai să pleci nicăieri, femeie! Îți garantez!

„Care va să zică asta e dimineața mea de Crăciun! mi-am zis turbat de mânie. Al patruzeci și doilea Crăciun din viața mea! Memorabil, nimic de zis!”

Am tras repede niște haine pe mine, fără să-i arunc Tabitei nicio privire, apoi am ieșit. Nu mai vedeam nimic în jur. Totul era încețoșat!

Liftul era defect așa că am luat-o pe scări, sărind treptele. Trebuia să găsesc o țigară cât mai repede, altfel simțeam că urma să se întâmple ceva rău.

– Crăciun Fericit! mi-a urat o vecină pe hol.

Nici măcar n-am întors capul.

„Cerule! mi-am zis. Cred că astăzi o să omor pe cineva!”



32. Îngerul care nu era înger



Porțile nu mai existau! Cineva le luase.

Am oprit mașina chiar la intrarea în curte și am aprins luminile de avarie.

Am pășit amândoi pe vechea noastră alee. Vița de vie părea uscată, iar ciorchinii atârnau putrezi, neculeși. Crengile pomilor din livadă înnebuniseră și erau încărcate cu gutui și cu mere înghețate.

Peste tot răsăriseră buruieni înalte. Nimeni nu le cosise. Se îngălbeniseră și rămăseseră așa, drepte ca niște țepușe, iar vântul aspru de decembrie le mișca în stânga și-n dreapta.

Casa exista, dar pereții erau știrbi; cineva demontase și ușa, și ferestrele. În interior era pustiu și n-aveai pe unde să calci. Scândurile podelelor se umflaseră și putreziseră de la ploaia care-și făcuse loc, iar furnicile adunaseră pământul în mușuroaie.

Nu trecuse decât un an și ceva, dar totul devenise întunecat. Pereții erau murdari și mânjiți, varul se scorojise și mirosea peste tot a mucegai și a moarte. Vizitam o casă oarbă, fără geamuri!

În curte vântul sufla tot mai tăios. Grajdul fusese demontat pe jumătate și lăsat așa. Grădina noastră nu mai era decât o adunătură de buruieni și iarbă uscată. Ogoarele nu fuseseră arate. Doar pustiu și frig! Ferma Tabitei murise.

Am ridicat nasul și am adulmecat. Nu mai mirosea nici a găinaț și nici a hoit! Dumnezeu curățase locurile! În depărtare se zăreau deja norii care aveau să ne aducă prima ninsoare. Am zâmbit! Foarte curând, în cel mult o zi, peste tot avea să se aștearnă un covor alb și mizeria de sub ochii noștri avea să dispară ca și cum n-ar fi fost. Am dat încetișor din cap, apoi nevastă-mea a întors capul și s-a uitat la mine. I-am văzut lacrimile; îi curgeau râu pe obraji.

– O să ningă, Tabita! am anunțat-o cu un zâmbet strâmb. O să avem zăpadă de sărbători!

Și-a dus încet mâna la piept.

– Lasă-mă un pic singură, a șoptit cu o față întunecată, apoi vocea i s-a stins.

Am privit-o cu o milă amestecată cu răceală. Avea un plâns mut. Nu și-l mai putea opri.

„N-ai decât să plângi cât poftești! am gândit, strângând din dinți. Da, bocește… dă-te cu capul de pereți! Nu eu am ținut să venim aici în ziua de Crăciun!”

M-am întors și am plecat înapoi spre poartă. Unul dintre prunii noștri din dreptul gardului părea să fi fost despicat în două. Fusese trăsnit sau poate rupt de o furtună. Pe jos era o puzderie de prune mici și putrede. Și dincoace, și dincolo de gard.

Am ajuns lângă mașină și m-am sprijinit obosit de capotă. De cealaltă parte a șoselei, nu se mai vedea nicio mișcare. „Puiul Fermecat” murise și el! Halele mari erau părăsite. Una dintre ele fusese demontată și acum se mai vedea doar scheletul.

Am traversat șoseaua și am intrat pe locul unde cândva fusese o poartă înaltă. Ghereta de la intrare avea geamurile sparte. Nu mai era nimeni! Cineva își făcuse nevoile pe lângă zidul gheretei. Acoperișul din tablă fusese furat bucată cu bucată.

M-am plimbat peste tot și n-am întâlnit decât un câine costeliv. A început să hămăie speriat, apoi a prins deodată curaj și s-a apropiat lătrând. M-am aplecat și m-am prefăcut că iau o piatră de jos. A fost prea mult pentru el, a fugit cu coada între picioare și a dispărut într-o hală, dar continua să mă latre de acolo.

– Să-mi trag una! mi-am zis, privind uimit în jur. Parcă a trecut un taifun pe aici! N-au mai rămas decât dalele de beton și halele goale… și rugina. Chiar că totul este o deșertăciune! Îmi pare atât de rău că am adus-o pe Tabita aici! Căprioara mea o să... Hei, trezește-te, omule! Nu mai este căprioara ta! Las-o baltă!

Da, alesese să nu mai fie! Voia să fie mama unor copii anormali și neajutorați.

– Și eu cui rămân? am gemut, izbucnind deodată în lacrimi. Pe mine cui mă lași, căprioara mea? Ce-o să mă fac eu fără tine?

Am traversat șoseaua din nou. M-am dus ca s-o caut, dar la mijlocul aleii m-am oprit brusc și mi-am șters lacrimile. Eram bărbat! Trebuia măcar să mă comport ca atare. De ce să mă vadă plângând? Doar alesese să plece, nu?

– Nu mă mai iubește! am mârâit înfuriat. S-o ia dracu'!

„Curvă! am gândit, încleștându-mi fălcile. O să vând apartamentul și-o să-ți trimit toți banii la mănăstire, nenorocito, ca să-i dai mucoșilor ălora! Nu mă mai iubești? Nu mă mai vrei? Foarte bine! Atunci… să mă ia dracu'! Ba nu! Să ne ia dracu' pe amândoi! Nu-mi trebuie nimic de-al tău! N-o să-mi opresc niciun ban, nu mai vreau nimic de la tine! Așa să știi! Nici mângâierile tale, nici trupul tău frumos, nici sufletul… nici icoanele tale! Tabita, nebuno, ce-ai făcut cu viața noastră? De ce nu mă mai iubești? De ce, smintito? Ah… Te urăsc! Lovi-te-ar moartea!”

– Pleacă și să nu te mai întorci! am gemut, ștergându-mi cu furie lacrimile. Nu-mi mai pasă de tine, femeie! Pleacă chiar… azi!

Am scos un șervețel și mi-am suflat nasul, apoi mi-am aprins o țigară. Acum aveam un pachet întreg în buzunar și încă unul în torpedoul mașinii. De dimineață fumam întruna! Am fumat două țigări la rând chiar acolo, lângă poartă și încetul cu încetul m-am calmat. Însă îmi era greață. Mă durea stomacul și simțeam nevoia să vomit. Voiam să mă mișc, să plec de acolo!

Am așteptat-o, însă nu mai apărea.

Am găsit-o stând în picioare în mijlocul curții. Își mișca încet buzele. Plângea și vorbea singură. Mi-a auzit pașii și și-a întors încet fața spre mine.

– E o casa a morții! a hohotit ea. Ai avut dreptate: totul e deșertăciune! Du-mă de aici, Tiberiu!

M-am apropiat și i-am întins mâna.

– Vino încoace! Hai, vino! Nu mai plânge!

Și-a lipit palma de peretele casei, apoi fruntea. Am privit-o mirat. Nu-și mai mișca deloc buzele. Își ținea ochii strâns închiși și-și lipise tâmpla de perete, de parcă ar fi ascultat ceva cu atenție.

„A luat-o razna de tot! mi-am zis trist. De ce-am adus-o aici! E o greșeală!”

Am prins-o de mână și am tras-o ușor spre mine, am cuprins-o în brațe. O strângeam tare și trupul ei se scutura de plâns. I-am sărutat și fruntea, și părul. Am mângâiat-o și i-am șoptit la ureche vorbe pe care nici măcar eu nu le înțelegeam, apoi am luat-o de acolo și am condus-o până la mașină în tăcere. Avea degetele atât de reci!

Am scos un șervețel și i-am șters cu grijă ochii și obrajii, apoi am sărutat-o. Ștergeam și sărutam.

– Hai să plecăm de aici! am șoptit, deschizând portiera.

Când am pornit motorul, Frank Sinatra a început să cânte din nou.

Am închis repede radioul.



* * *



Afară începuse să bureze bine de tot. Am pornit ștergătoarele.

Nevastă-mea era într-o stare de supărare vecină cu nebunia și avea o privire pe care nu i-o mai văzusem niciodată. Simțeam că trebuia să fac ceva ca s-o scot din starea aceea, dar nu știam ce. Ideea ei de a-și vizita pentru ultima oară casa părintească nu fusese prea inspirată. Oare ce crezuse c-o să găsească acolo?

În toată zona nu mai era țipenie. Societatea dăduse faliment demult, vecina se mutase, noi plecaserăm în grabă… Totul cădea, ruginea, dispărea! Mâna omului sfințește locul.

– Care-i scopul vieții creștine, Tabita? am întrebat-o rânjind.

Voiam s-o enervez! Trebuia! Voiam s-o fac cu orice chip să-și uite supărarea, iar furia era și ea o cale destul de bună.

– Dobândirea Duhului Sfânt, a șoptit ea, privind absentă mișcarea ștergătoarelor de parbriz.

– Și ce este Duhul Sfânt?

– Cine este, nu ce este! m-a corectat ea. Este Mângâietorul, care face parte din Sfânta Treime: Tatăl, Fiul și Duhul Sfânt. Dobândirea Duhului Sfânt înseamnă mântuirea creștinului.

– Dar ce este mântuirea?

– Ce vrei de la mine, Tiberiu? a oftat ea deodată. Lasă-mă!

– Ce este mântuirea, femeie? am repetat. Ce-i aceea mântuire?

– Mântuirea este… slobozirea din robia păcatului și a morții, mi-a răspuns ea cu o față serioasă. Mântuirea este unirea deplină cu Dumnezeu.

– Și… cine este Dumnezeu? am șoptit batjocoritor.

M-a privit încruntată și a clătinat din cap, apoi mi-a răspuns obosită:

– Dumnezeu a spus despre Sine: „Eu sunt Cel ce sunt!”

– Asta-i tot? am întrebat cu gura căscată. Scopul vieții creștine este să te unești cu „Cel care este”?

– Da! Fă fapte bune, evită faptele rele și, după moarte, te vei uni cu El. E simplu!

M-a apucat iarăși durerea de cap. Cum de putea să fie atât de proastă? Am privit-o cu coada ochiului și am așteptat să continue, dar n-a mai zis nimic. Totuși, era evident că acum nu se mai gândea la casa ei părăginită, ci la mântuire și la unirea ei cu „Cel care este”.

Și atunci, i-am dat lovitura de grație:

– Dumnezeu nu există, femeie! Nu poate fi pipăit, văzut, mirosit, gustat sau auzit.

– Dumnezeu există, a răspuns ea foarte liniștită. El ne vorbește și ne îndrumă pașii, ne vorbește prin semne, iar dacă-L rugăm, El va răspunde întotdeauna rugăminților noastre. Dumnezeu ne transformă sufletele și ne schimbă viețile după voia Lui. Ni le modelează așa cum un copilaș modelează plastilina!

M-am cufundat în tăcere.

– Dar de ce mă întrebi toate astea? a făcut ea deodată.

Am continuat să-mi țin gura.

– Dumnezeu există! a repetat ea cu o lumină blândă în ochi. Într-o zi, vei afla și tu asta. Eu una o știu deja! Există!

– L-ai văzut tu? am întrebat-o zâmbind. Ți s-a arătat?

– Nu! a răspuns ea serioasă. Dar mi-a trimis un înger.

– Pe bune? Când, dragă?

– Vrei doar să râzi de mine, a spus ea îmbufnată.

– Nu, deloc! am chicotit. De ce să râd? Un înger este… un lucru serios. Când l-ai visat?

– Nu l-am visat. Eram trează! L-am văzut cu proprii mei ochi, dar ți-am ascuns asta.

– Interesant! Povestește-mi! Când… unde?

– L-am văzut chiar în seara aceea, când eram la mănăstirea–spital. Doar ți-am zis că n-am putut să dorm toată noaptea. Dar promite-mi că n-o să râzi. Îngerul a venit și mi-a deschis ochii! M-a făcut să mă decid, să înțeleg că trebuie să fac ceva cu viața mea. După ce l-am văzut, a doua zi am căutat-o pe maica stareță. Restul… ți l-am povestit.

Am răsucit volanul și am schimbat repede banda. Nu era prea multă circulație de Crăciun, dar ceva-ceva era, totuși. Un bou a claxonat lung în urma mea, dar nu l-am băgat în seamă.

– Nu, Tabita, n-o să râd! am repetat sictirit. Cum arăta îngerul tău? Avea aripi mari și albe și ți-a vorbit cu voce de tunet?

– Nu! Era un altfel de înger, unul tăcut... strălucitor. Să nu râzi!

– Promit! am spus răgușit. Povestește-mi!

– Bine! a zis Tabita, privindu-mă cu neîncredere. Eram... era seară. Ba nu… era noapte. Verișoara dormea, dar somnul nu se lipea de mine cu niciun chip. Mă gândeam întruna doar la tine, dragul meu și orele treceau. Pe masă era o candelă care ardea, dar uleiul din ea era pe terminate.

„O să fie o noapte lungă, am gândit. Trebuie să fie trecut deja de miezul nopții.”

Candela a pâlpâit de câteva ori și deodată s-a stins, însă… o parte din lumina ei a rămas și se mișca parcă pe lângă masă. Am privit mirată într-acolo și în momentul acela am văzut îngerul. Stătea chiar acolo, în picioare. Părea o fată tânără, care mă privea tăcută de cealaltă parte a mesei. Avea doar haine albe din cap și până în picioare. Purta o minunată rochie albă de mireasă, iar pe cap avea un voal tot alb. Mănuși albe și fine îi acopereau degetele. Îngerul avea un chip de fată tânără și frumoasă, iar degetele ei mici erau strânse în jurul unui minunat buchet de flori.

„E un buchet de mireasă! am gândit, privind-o încremenită. Un buchet minunat!”

Ființa era toată doar lumină, părea o făclie uriașă. Era toată plină de Duh Sfânt, iar razele albe se revărsau din ea peste tot și se reflectau în sticla icoanelor de pe pereți.

Nici măcar nu mai îndrăzneam să mai respir. Îmi era atât de teamă să n-o alung!

Și îngerul acela de fată a așezat încet buchetul pe masă, apoi și-a ridicat voalul și blândețea din ochii ei a binecuvântat dintr-odată toată încăperea.

Am vrut să mă ridic; voiam să mă cobor din pat și să mă arunc la picioarele ei! Citisem adesea despre îngerii trimiși de Dumnezeu, însă era pentru prima oară când vedeam unul! Voiam atât de mult să înghenunchez în fața ei și să cad cu fața la pământ, să-i îmbrățișez picioarele, însă… nu am putut să mișc niciun deget. Trupul nu mă mai asculta. Doar ochii mei se mișcau spre ea, o căutau… o implorau să nu plece!

M-a privit cu niște ochi buni, dar nespus de triști și în mintea mea s-a auzit deodată o voce plină de dulceață, care-mi spunea așa:

„Dumnezeu te-a ales, Tabita!”

Mi se tăiase de tot răsuflarea, Tiberiu și simțeam că mă sufoc! Amețisem și pieptul îmi devenise greu ca o piatră de moară! Am simțit căldura lacrimilor mele alunecând pe obraji. Dumnezeu mă alesese! O bucurie pe care nu pot să ți-o descriu mă copleșea, inundase tot trupul meu! Plângeam și eram fericită! Acum înțelegeam pentru prima oară că scopul meu era chiar acolo, în mănăstire, printre copiii aceia! Acela era mesajul! Fusesem rătăcită și oarbă, dar acum vedeam! Dumnezeu mă alesese!

Nici măcar nu îmi mai simțeam trupul, devenisem ușoară ca aerul… eram doar un fir de praf care se cufunda într-o bucurie fără margini. Am suspinat de fericire și am întins brațele spre lumină, iar îngerul mi-a surâs. A ridicat mâna înmănușată și m-a liniștit cu o singură mișcare, apoi a pășit fără grabă către mine, s-a apropiat tot mai mult. Dar nu pășea, ci părea să plutească ușor pe deasupra podelei.

Când a ajuns lângă patul în care eram întinsă, a ridicat încet buchetul ei de mireasă, apoi mi l-a așezat pe piept, chiar între sâni.

Era minunat să-l vezi de aproape! Era un buchet de trandafiri albi, iar petalele lor deveneau din ce în ce mai albe și mai strălucitoare. Priveam cu ochii larg deschiși acea flacără orbitoare care-mi încălzea încet pieptul și, dintr-odată, lumina mi-a coborât adânc în piept și mi-a atins inima! Dumnezeu îmi spălase toate păcatele! Mă alesese cu adevărat!

Apoi camera s-a întunecat brusc și orice urmă de sclipire a dispărut. Toată lumina coborâse adânc în mine, ardea înăuntrul meu! Am mai văzut doar o umbră care și-a coborât încet voalul de mireasă și s-a îndreptat spre perete. S-a întors, m-a privit încă o dată, apoi și-a ridicat degetul la buze. Am înțeles că era o taină! Apoi s-a întors și a pășit prin întunericul peretelui.

Asta s-a petrecut în noaptea aceea și acela fusese semnul, mesajul meu! Dumnezeu îmi vorbise prin lumina acelui înger tăcut. Mă alesese! Suntem cu toții în mâna Lui, dar El mă alesese pe mine.

Locul meu era acolo pentru totdeauna. Acolo mi s-a arătat îngerul, acolo trebuia să rămân. Așa am luat hotărârea.

– Te-a vizitat o mireasă, am spus cu vocea tot mai răgușită.

– Un înger!

– Îmbrăcat în rochie de mireasă.

– Da!

– Și acum buchetul ei este cufundat în inima ta?

– Da! a spus Tabita transfigurată. Nu-i așa că este minunat, Tiberiu? Lăudat fie El! M-a ales!

– Nu era niciun înger! am țipat îngrozit. Era altceva!

– Știam eu că n-ai să mă crezi, a murmurat ea mâhnită.

Am deschis gura ca să-i răspund și în momentul acela s-a auzit o bubuitură puternică, iar volanul s-a răsucit brusc spre stânga. Mașina a pătruns cu viteză pe sensul opus și Tabita a țipat ascuțit.

Am înșfăcat volanul cu amândouă mâinile și l-am strâns cât mai tare, pentru că înțelesesem: cauciucul din dreptul meu explodase. Am tras cu toată forța mea spre dreapta, dar, din reflex, am apăsat și pedala de frână. Mare greșeală!

Mașina s-a răsucit brusc și s-a oprit de-a latul șoselei tocmai pe sensul opus.

Degetele îmi tremurau. Am întins repede mâna și am scos cheia din contact. Motorul s-a oprit.

– Slavă Domnului! am gemut, desfăcându-mi centura de siguranță. Era cât pe ce să ne ia dracu' pe amândoi!

– Iubitule! a strigat înspăimântată Tabita. Iubitul meu drag, ești bine?

Am întors repede capul spre ea și mi-am văzut chipul oglindit în ochii ei speriați.

Și dincolo de ochii căprioarei mele, dincolo de geam, dincolo de mașină am văzut camionul care se apropia cu o viteză nebună de noi.

Timpul a încetinit.

Tabita încerca cu mișcări foarte lente să ajungă cu brațele spre mine, dar centura ei de siguranță se blocase. Am privit-o cu ochii larg deschiși! Cu toate că timpul înghețase, camionul tot se apropia, tot venea cu furie spre noi, însă ea habar n-avea.

– Ești bine, puiule? s-a auzit iarăși vocea ei.

Am vrut s-o îmbrățișez, dar brațele nu mi s-au clintit. Eram acolo, lipit de spătar, nemișcat ca o stâncă. Aveam capul aplecat pe-o parte, întors spre ea și n-am mai avut timp să-i șoptesc decât:

– Te iu...

Și camionul ne-a lovit ca un zid.



33. Ziua când l-am învins pe Dumnezeu



Am așteptat mult.

Întunericul era deplin, iar liniștea aceea părea mai adâncă decât moartea.

Unde era îngerul care trebuia să mă întâmpine. Unde era mama?

– Mămico!

Dacă Tabita murise și ea, atunci unde era Tabita?

– Tabita! am strigat. Unde ești, iubirea mea?

Mi-am amintit de vorbele pe care mi le spusese cândva doctorul veterinar. Unde era tunelul de lumină? Unde era filmul vieții mele care trebuia să-mi treacă pe dinaintea ochilor?

– Irina? Tată? Nas Rece… vino aici, fetițo! Hei! Unde sunteți cu toții? Am sosit!

Unde erau sufletele celor adormiți, care trebuiau să mă călăuzească? Pentru cine aprinsesem eu lumânări toată viața?

– Alfredo! am țipat. Vino, prietene! Iartă-mă și vino! Mi-e frică și nu am lacrimi!

Frica mea devenea tot mai mare, însă nu moartea mă înspăimânta, ci întunericul și tăcerea!

Da, murisem, știam deja că sunt dincolo și acceptam asta ca pe un lucru firesc, dar… ce avea să urmeze? Nu înțelegeam nimic din tot ce era în jur și asta mă îngrozea! Orice, absolut orice era mai bun decât liniștea și bezna.

Am încercat din nou să-mi mișc mâinile și picioarele, dar m-am convins din nou că nu era nimic de mișcat. Nu simțeam nimic și nici măcar nu mai respiram.

– Asta-i prea de tot! am spus sau… poate am gândit. E ceva mult mai rău decât un coșmar. Doamne, ești aici, nu-i așa? Mă auzi? Oh, știu că ești aici, Doamne! Tu ești peste tot! Unde-i mama, unde-i Tabita? De ce nu sunt și ele aici, cu mine? Sau…

„Poate că nu mă aflu eu în locul… în care trebuie, mi-am zis înfricoșat. Poate că așa arată… Iadul? Asta-i tot? Doar beznă și întuneric? Un iad… fără flăcări, fără furci…

Iadul? Nu se poate, n-are cum să fie… Unde e pucioasa… unde sunt cazanele cu smoală clocotită?”

– Satan, Prinț al Întunericului! am urlat. Ești aici? Arată-mi-te! Dacă am ajuns în Iad, atunci… vreau să mă-nchin Ție! Te implor, arată-te! Nu vreau să fiu singur pentru eternitate! Jur să-ți fiu cel mai supus rob! O să-ți aduc o mulțime de suflete, o să le cosesc pentru tine! Văd eu cum fac, dar o s-o fac! Sunt bun de gură și pot minți de îngheață apele! Da, Stăpâne, sunt un mincinos patologic, doar mă cunoști! Pot să mă joc cum vreau cu vorbele, pot să jonglez cu ideile… să le sucesc și să le învârtesc până când negrul devine alb și albul negru. La dracu', aș putea chiar să scriu și o carte! Ce zici de asta? Pune-mă la încercare! O să amețesc după voia mea mințile naive, o să vrăjesc sufletele slabe și o să le corup. Primește-mă și pe mine în haita ta ca să urlu alături de Tine! De acum încolo, jur să spun Binelui Rău și Răului Bine! Voi fi mâna Ta dreaptă, cea mai credincioasă dintre slugi… voi împlini doar voia Ta! Dar... am și eu o mică rugăminte: vreau să o învii pe Tabita. Ce zici, Necurăția Ta? Facem un pact? O să-l semnez cu sângele meu!

Nu mi-a răspuns nimeni. Nu s-au auzit nici râsete, nici chirăieli, nici urlete de fiară și totuși… eram în Iad, acum eram convins de asta! Deci așa arăta Iadul! Tabita se înșelase ca o neghioabă. Mama se înșelase și ea, sărmana! Întreaga lume creștină se înșela amarnic!

– Iată, în sfârșit, adevărul despre Iad! am șoptit. Doar liniște, întuneric și singurătate. Doar tu și gândurile tale! Apoi timpul se scurge și ajungi să-i pierzi socoteala, iar gândurile tale devin tot mai puține, tot mai rare.... și, într-o bună zi, gata, ai uitat totul! Ai uitat până și cum să gândești! Nu mai știi nici cine ai fost, nici cine ești… Tabula rasa! Ești doar un umbră ștearsă care vine de nicăieri și merge spre nicăieri, exact ca și Timpul.

Biblia are dreptate doar într-o singură privință: totul este zadarnic… totul este deșertăciune. În rest, se înșală: nici Dumnezeu nu există… nici Satana nu există… nimeni nu există!

Exist doar eu, suspendat într-o infinitate de beznă și de tăcere. Plutesc în derivă.

Singur!





* * *



– Oare până când o să stau aici uitat de toți? m-am întrebat pe jumătate nebun. Și cum se face că nimeni dintre morții mei nu-mi observă lipsa din lume? Chiar nu vine nimeni să mă caute? Nu sunt și eu tot un suflet? Nici măcar demonii n-au nevoie de mine. Nimeni nu are!

Se vede treaba că am trăit degeaba și am murit degeaba! Pun pariu că în lumea din care am plecat, iarba continuă să crească liniștită, tăcută… la fel de grasă și de verde. Totul se învârte ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

Ha, ha… ce bou sunt! Am murit chiar în ziua de Crăciun! Oamenii continuă să se îmbete și să și-o tragă! Pigmei nenorociți! Vieți irosite! Merg diminețile ca să lucreze, dar își urăsc din tot sufletul serviciul, visează să fie promovați, dar își urăsc șefii… visează la o pensie care n-o să le mai folosească la nimic… cresc și șterg la cur plozi care n-o să aibă niciodată grijă de ei și nici măcar n-o să-i sune!

Dar viața merge înainte și oamenii odată cu ea! Oamenii… Fire de praf în bătaia vântului! Își zâmbesc cu dulceață unii altora și apoi se omoară între ei pentru te miri ce. Pentru bani, din gelozie, pentru o țigară… pentru o idee… mai ales pentru o idee!

De fapt, nu există decât idei! Doar idei!

Spre deosebire de plante și de animale, oamenii sunt singurele creaturi dispuse să-și dea viața pentru o idee ori să trăiască pentru o idee.

Oh, ideile sunt foarte importante! Rasa, religia, politica, filozofia… dragostea… Haita!

Suntem lupi cu toții! La fel ca lupii, fiecare dintre noi își caută haita lui, grupul lui, tribul lui! Orice lup pe două picioare vrea să urle împreună cu alții ca el, să fie alături de haită, să alerge umăr la umăr cu haita.

Haita, draga de ea! Ea înseamnă totul… Fiecare o caută, o vrea… își dă viața pentru ea, ia vieți pentru ea… o apără! Trebuie să o aibă neapărat! Iar, dacă nu o are, și-o crează. Soție, copii, nepoți, prieteni, colegi… haita!

Nimeni nu poate trăi în afara ei, pentru că dincolo de ea nu există decât „Bau Bau”. Există doar întuneric și tăcere. Și multă singurătate!

Asta înseamnă Iadul; când spui singurătate, spui iad.

Cu adevărat am trăit degeaba și am murit degeaba! Nu mi-au plăcut niciodată oamenii și niciodată n-am putut să alerg umăr la umăr cu nimeni. Chiar și atunci când eram înconjurat de dragostea altor ființe am rămas în continuare eu însumi: un lup nebun care urla de unul singur. A jale, se înțelege!

Și, iată, a trebuit să ajung în lumea singurătății veșnice ca să pricep un adevăr elementar: că toți oamenii din lume fuseseră haita mea și eu n-o știusem. Și bărbații oarecare, și femeile, și copiii de pe stradă fuseseră cu toții frații și surorile mele. Până și cerșetorii zgribuliți din cotloane, până și oamenii îmbrăcați în cârpe care scormoneau prin coșurile de gunoi…

Dar eu nu înțelesesem niciodată. Eram orb! Fusesem.

Am tras linie pe foaia vieții mele și am făcut bilanțul celor patruzeci și doi de ani. Era ușor de calculat! Am obținut un mare zero. Asta făcusem și asta lăsasem în urmă: ZERO!

„Cred că primesc exact ceea ce merit! mi-am zis. Odihna veșnică și… o pensie fără de sfârșit. La naiba! Urarea <<Odihnească-se în pace!>> este cel mai mare blestem!”

Chiar era! Întunericul, liniștea, singurătatea deplină… nu cunosc nimic mai rău. Nu poți să-ți tragi un glonte în cap, nu poți să te spânzuri… nu poți să scapi cu niciun chip!

Apoi avea să vină uitarea. Apoi adormirea deplină. Un somn fără vise din care te trezești... la capăt de linie, exact de unde ai plecat.

Unde poți să te trezești?

Înapoi, desigur! În căldura unui pântece sfânt de femeie. Apoi începi să auzi din nou zgomote și vezi din nou cum arată prima geană de lumină. Apoi ți se urăște cu binele și te plictisești, începi să o lovești pe biata maică-ta cu genunchii tăi mici în burtă. Căldura pântecelui nu-ți mai este de ajuns, vrei mai mult, tot mai mult!

Apoi urmează lumina orbitoare din maternitate și prima palmă pe care ți-o dă viața la fund, după care... o iei naibii de la început. Aceeași viață, mereu aceeași… O trăiești în cerc, iar și iar. Aceleași gesturi, aceleași greșeli!

Deșertăciune!

E doar o poveste fără de sfârșit, o buclă… un cerc, iar tu nu ești mai bun decât un trenuleț de jucărie care visează că este un tren și face vesel „U-Uuu!” în timp ce se învârtește mereu în același cerc. Crezi că înaintezi și că-ți lași trecutul în urmă, dar totul nu este decât o minciună frumoasă; nimeni niciodată n-a putut ieși din cerc! Alegerea e doar o amăgire. Liberul arbitru – un banc. Nu există nimic nou.

Tot ce vezi și tot ce auzi se petrece exact ca într-un film polițist pe care-l știi pe de rost, pentru că l-ai văzut deja de zeci de ori și întotdeauna la minutul 4 și 17 secunde, detectivul își pune cana goală de cafea pe masă, iar la minutul 50 și 18 secunde va alerga cu arma scoasă prin parc după tipul cel rău.

Ori de câte ori vei da filmul înapoi, întotdeauna la minutul 4 și 17 secunde, îl vei vedea pe detectiv punând mereu cana de cafea goală pe masă. Tu știi foarte bine că a mai făcut asta, pentru că ai mai văzut filmul, însă el habar n-are! De fiecare dată când o face are impresia că o face pentru prima oară.

Îi cunoști deja fiecare minut din filmul vieții, pentru că l-ai mai văzut. Îi știi dinainte fiecare gest, fiecare replică… Toate scenele din filmul vieții lui sunt înșirate acolo, sub nasul tău. Poți alege să vezi orice fază dorești.

Mai are polițistul acela liber arbitru? Căcat!

Trecutul, prezentul și viitorul lui sunt o mare păcăleală, există doar în capul lui strâmt de detectiv amărât. Dar pentru tine nu mai există niciun secret! Tu ești dumnezeul acela din umbră, cel care zâmbește și se uită la film. Tu știi că timpul lui nici măcar nu există, că viața lui este o himeră, dar… nu cumva este valabil și pentru tine? Te-ai întrebat vreodată dacă trecutul, prezentul și viitorul tău sunt altfel?

Da de unde? Sunt doar iluzii, scamatorii, iepuri scoși pe rând din joben.

Hai, pune încă o dată filmul pe pauză și du-te până la bucătărie ca să-ți faci un sandvici sau un capucino. Detectivul nici măcar nu-și va da seama că viața i s-a oprit. Stă acolo, pe ecran, înghețat în timp. Timpul lui s-a oprit.

Asta înseamnă predestinare: tu știi și el nu știe!

Alegererile detectivului nu există. Liberul arbitru este doar un concept de rahat. Totul este scris dinainte de către... cine? Cine scrie poveștile din filme? Scenariștii! Cine scriu cărțile? Creatorii! Scriitorii! Sau… poți să le spui... dumnezeii! Nu contează cum îi numești. Ei sunt tot timpul acolo.

– Și ce s-a întâmplat cu tine? întreabă Eva deodată.

– Trei sute de ani am rămas înghețat acolo. Trei sute de ani mi-am blestemat cercul, viața și soarta! Trei sute de ani l-am blestemat pe cel care mi-a dat viață și apoi mi-a luat-o.

– Imposibil! exclamă Eva zâmbind.

– N-or fi fost chiar atâția… aproape! Poate mai mult, poate mai puțin…

Începusem deja să-mi uit propria viață și nu mai aveam putere nici măcar să înjur. Trăiam într-un prezent continuu, fără pauze de mers la toaletă, fără somn și, mai ales, fără vise.

Doar memoria și rațiunea îmi mai rămăseseră, apoi mi-am dat seama că memoria a început să se destrame. La început am uitat numele colegilor mei de clasă. Apoi am uitat numele vecinilor. Deja nu mai știam nici cine-mi sunt rudele.

Asta însemna un singur lucru: adormeam! Mă pregăteam pentru pântecele cald. Pântecele mamei mele mă chema înapoi, dar eu trebuia mai întâi să uit totul.

Ei bine, am ales să-i joc o festă Cuiva! Am ales să nu uit! Nu voiam să mă întorc în felul acela, așa că mi-am repetat viața în gând iar și iar. Era un adevărat coșmar și uitasem deja multe amintiri, dar era totuși rațiune. Existam!

– Ha, ha, ha! mi-am zis cu un râs nebun. Te-am păcălit, Doamne! Nu mai sunt jucăria ta! Uite, nu vreau să-mi uit viața și… Nimic n-o să uit! O să-mi reamintesc totul! Ce-o să-mi faci? Acum să Te văd! Nu mai vreau să mă nasc și cu asta basta! Ce-ai să-mi faci, Atotputernicule?

Ei, acum cine de cine râde, Omnipotentule! Ha, ha, ha! Iată, au trecut trei sute de ani și eu n-am uitat nimic. Te-am învins! De acum încolo, eu sunt propriul meu Dumnezeu! Și, dacă sunt doar eu pe aici, atunci sunt singurul Dumnezeu care există! În vecii vecilor!

Și începând din această clipă o să mă apuc să creez sori și planete și… galaxii nenumărate! Voi crea și oameni după bunul meu plac! Nu poți să mă oprești, n-ai cum! Mai întâi îi voi pune să-mi construiască temple și să mi se închine. Doar MIE!

Știi de ce? Pentru că pot! O să fie foarte interesant!

Ce nevoie mai am de televizor, de ziare, de internet sau de radio? Nu am nevoie nici de ele, nici de Tine! Eu fac și desfac totul! Eu creez tot ce am chef să creez! De acum înainte voi avea parte de divertisment la maxim! S-a sfârșit cu plictiseala!

Te-am învins, Doamne! Te-am învins!

Apoi am mai vrut să spun ceva, însă dintr-odată nu mi-am mai găsit cuvintele. Am încercat să gândesc, să țip, să urlu… apoi am simțit o moleșeală grea și – pentru prima oară în trei sute de ani – am ațipit.

Visul care a urmat a fost cel mai ciudat vis pe care l-am avut vreodată!



34. Puțintică gramatică



– Bine! am șoptit, regăsindu-mi deodată cuvintele. Dacă sunt Dumnezeu, atunci… treaba-i clară! Cu ce începea povestea? Aha, știu! Să fie lumină!

Am așteptat cu răbdare. Fiind Dumnezeu eram răbdător. Pentru Mine, Timpul nu exista, așa că răbdarea făcea parte din fișa postului.

– Dar ce-i asta? am spus într-un târziu, simțind că încep să mă enervez. Am zis să fie lumină, fir-ar a dracului! Unde-i lumina mea? Să fie lumină ACUM!

Dar nu s-a petrecut absolut nimic. Eram doar eu și… bezna.

„Asta-i ceva cam rușinos pentru un Dumnezeu începător! mi-am zis îngrijorat. Dacă nici măcar lumină nu sunt capabil să fac, atunci cum mă-sa am să creez oameni și cum or să ajungă să-mi facă temple și să mi se închine? Ce-i asta? Unde mi-s puterile? Sper că nu e cazul să mai aștept încă trei sute de ani!”

– Să fie… lumină! am repetat oftând. Să fie măcar un pic de lumină.

Orele treceau! Apoi orele s-au făcut zile, iar zilele săptămâni, dar în jurul meu nu voia să apară nici cea mai mică scânteie.

Am înțeles dintr-odată adevărul: nu aveam stofă de dumnezeu! Nimeni n-avea să-mi ridice temple vreodată, nici acum, nici în următorii trei sute de ani. Sau trei mii!

Am acceptat cu seninătate evidența: mai devreme sau mai târziu urma să uit totul.

– Măcar am încercat, am șoptit oftând. Trebuia s-o fac; încercarea moarte n-are. Sper că nu te-ai supărat prea tare, Doamne! Mă căiesc, Te rog să mă ierți! Și, înainte de a-mi pierde toate amintirile, vreau să mă căiesc azi, chiar acum, pentru tot răul pe care l-am făcut de-a lungul vieții mele! Pentru… pentru… Oh, sunt prea multe păcate de înșirat, însă Tu, Doamne, mi le știi deja pe toate. Mi-e și rușine să le spun! Mă apasă… mă chinuiesc! Regret toate mizeriile pe care le-am semănat în stânga și-n dreapta, deși… le regret prea târziu! Sunt aici, Doamne și îmi merit pedeapsa, oricare ar fi ea! O accept cu toată smerenia, Prea Înalte Stăpâne! Nu sunt vorbe goale! Mă căiesc! Iartă-mă, Doamne!

Orele, zilele și săptămânile treceau din nou, însă mie nu îmi mai păsa câtuși de puțin. De acum îmi găsisem cel mai bun mod de a-mi petrece timpul.

– Iartă-mă, Doamne! repetam. Iartă-mă, Doamne!

Și săptămânile au devenit luni, apoi…

– Iartă-mă, Doamne! șopteam. Iartă-mă, Doamne! Iartă-mă, Părinte! Iartă-mă, Doamne!

Și… deodată… tot universul meu întunecat s-a zguduit, iar un fulger prelung a speriat bezna. Durase poate mai puțin de o clipă, dar tot a fost prea mult. Apoi s-a auzit un tunet îngrozitor, iar tunetul a începu să vibreze și a devenit voce! Toată tăcerea din jur s-a spart în cioburi când Vocea a întrebat plină de ecouri și de reverberații:

– Tiberiu, Tiberiu... ce Mă fac Eu cu tine?

– Cine ești? am urlat înspăimântat.

– Tu cine crezi că sunt? m-a întrebat iarăși vocea, domolindu-se. Uite, ai dreptul la trei încercări. Sau… fie, patru încercări! Azi mă simt generos! Deci? Cine sunt eu? Îmi recunoști glasul?

– Oarecum! am răspuns confuz. Glasul tău seamănă un pic cu glasul meu. Stai nițel... parcă nu e tocmai glasul meu. Mai spune ceva! Rostește o propoziție mai lungă, dar modulează-ți un pic vocea.

– Ce ai vrea să-ți spun? Întreabă-mă orice, absolut orice! Vrei, de exemplu, să-ți spun o taină? Vrei să știi care a fost sensul vieții tale?

– Nu! Lasă sensul vieții!

– Atunci ce dorești? m-a întrebat Vocea plină de blândețe.

– Nimic! Făceam doar o comparație de voci.

– Așa? Interesant! Și la ce concluzie ai ajuns?

– E cât se poate de clar, am spus ușurat. Glasurile noastre sunt identice!

– Deci? a întrebat Vocea cu multă bunătate.

– Deci... nimic! E doar o halucinație! Vorbesc eu cu… mine însumi. Slavă Domnului! Ha, ha! Pentru o clipă am crezut că am înnebunit și că vorbesc cu altcineva decât mine, dar… nu e nimeni pe aici, știu bine! Am tot verificat vreme de trei sute de ani. Sunt doar eu! Vorbesc eu cu mine însumi, nu-i așa?

– Poate că da, poate că ba. Cât e radical din 81?

– Nu știu!

– Atunci nu vorbești cu tine însuți. E 9, Tiberiu!

– Ah... Am... am înțeles. Ooo! Nu-mi vine să cred!

– Crede, fiule! Credința ta ar putea muta munții din loc și tot ea ar fi putut face lumină!

– Eu unul prefer să mă bazez… mai mult pe logică.

– Și logica e bună! a încuviințat Vocea amuzată.

– Care va să zică, am șoptit, din moment ce Tu nu ești eu, iar eu nu sunt Tu, înseamnă că suntem doi aici.

– Am zis Eu că logica e bună! Bravo! Dezvoltă!

– Probabil că Tu ești Creatorul, iar eu sunt creația Ta.

– Ești sigur de asta, da?

Am oftat. Dumnezeu avea chef de glumă.

– Da! Ar fi mult prea trist să fie invers.

– M-ai ghicit! Da, eu sunt Creatorul și tu ești creația, până aici totul este corect.

– Bingo! am strigat emoționat. Deci suntem doi!

– Oarecum.

– Păi 1+1 nu înseamnă 2?

– Nu neapărat! S-ar putea la fel de bine ca tu și cu Mine să fim una. Dacă eu sunt Creatorul tău, înseamnă că tu ești parte din mine.

– Logic!

– Adică suntem una, a spus El cu duioșie.

– Nu prea cred, Creatorule!

– Deja ai început să te îndoiești, necredinciosule? Hai, las-o așa cum zic Eu! Crede și nu cerceta!

– Mama, după naștere, nu este una cu pruncul ei. Sunt doi!

– Da, dar copilul ei mai are și un trup. Tu ai trup? Ai cap… mâini… picioare?

– Nu!

– Bravo! m-a lăudat El. Nu ai trup, nu exiști!

– Dar cuget. Deci exist.

– Și asta e discutabil. E o taină mai presus de tine. Am multe taine. Bine, hai să ți-o dezvălui: e posibil ca tu să fii doar o fărâmă de conștiință, o părticică dintr-un întreg!

– O ce?

– O idee, fiule! O mică sclipire rătăcită în întunericul unei minți mărețe și atotputernice. Deci suntem una! Creatorul unei idei este totuna cu ideea lui!

– Da, așa-i! O idee este… abstractă. Nu poate fi pipăită sau mirosită. Ai dreptate, creatorul și ideea sunt una.

– Eu am întotdeauna DREPTATE. Eu sunt ADEVĂRUL tău, CALEA ta și VIAȚA ta.

– Atunci suntem una. De acord!

– Felicitări, băiete! Bun venit în creierul meu! Recunosc că e un pic cam întunecos și sunt multe tenebre, dar simte-te ca la tine acasă. Aici te-ai născut.

– Sunt doar o idee într-un creier? am făcut înspăimântat. Asta e… cea mai idioată idee pe care am auzit-o în ultimii trei sute de ani.  Dar e idioată rău!

– Exact de asta mă văitam! Nu am zis Eu de la bun început „Tiberiu, Tiberiu... ce Mă fac Eu cu tine?”

Am simțit brusc un vag sentiment de îngrijorare.

– Cum adică „ce te faci cu mine”? am bolborosit. Vrei să scapi de mine sau ce?

– Mmm... și asta e tot o idee. Una bună!

– Adică eu sunt o idee rea? am țipat. Ia stai un pic, Doamne! Stai așa! Mi-a venit altă idee și mai bună. Poate că nu sunt o idee din mintea ta, ci dimpotrivă Tu ești o idee din mintea mea. Mm? Ce zici de asta?

– Exclus, fiule! O idee singură nu poate naște altă idee. E nevoie să se întâlnească mai multe idei, ca să rezulte o idee nouă.

S-a lăsat deodată tăcerea. Nu voiam tăcere, nu-mi plăcea! Îmi ajunseseră deja trei sute de ani, așa că am reluat discuția repede:

– Ăăă... cum să mă adresez. Cum să... Vă spun?

– Poți să-mi spui Atotputernicia Voastră sau Majestatea Voastră Omniprezentă și Omnipotentă sau... pur și simplu, Dumnezeu. Eh, prostii! Știi ceva? Nu te formaliza, spune-mi „Doamne” și e suficient. În genialitatea mea, sunt totuși un Creator modest.

– Îhî.

– Și e mai practic așa! Dacă o să folosești „Doamne”, o să conversăm mult mai repede, iar dialogul o să curgă natural. Replicile se vor mișca mai repede decât o minge pe masa de ping-pong.

– Dar de ce trebuie să fie repede? am întrebat, simțind deja panica. Unde Te grăbești atât de tare, Doamne? De ce vrei să scapi de mine atât de repede?

Dumnezeu a oftat și mi-a explicat cu blândețe, așa cum îi explici unui copil:

– Mai am și alte idei, Tiberiu. Am atât de multe, încât uneori mă doare capul! Timpul este foarte important. Timpul este adversarul meu! Nu prea am timp niciodată. Trebuie să fiu în mai multe locuri deodată, să le fac pe toate. Lumea mea se bazează în întregime doar pe Mine. Nu-i ușor să fii un creator, crede-Mă! E complicat să-ți descriu câte idei am în cap. Câte idei, tot atâtea planuri… Doar știi bine că Dumnezeu are un plan cu fiecare, ți-a spus-o și Tabita, ai citit-o și în Biblie. Când să le fac pe toate? Sunt tare grăbit, fiule!

– Păi, eu am așteptat trei sute de ani să vorbesc cu Tine! am spus indignat.

– Așa crezi tu, dar e posibil să nu fie chiar trei sute. Nu ai învățat la școală că timpul este relativ?

– Când stai în beznă și nu se aude nimic în jur este al dracului de relativ! am spus furios.

– Mi se pare Mie sau devii un pic cam obraznic? a observat El obosit. Un pic PREA obraznic! Mă rog, poate și un pic amuzant.

– Dar nu-i nimic amuzant aici! am țipat. Sunt mort, Doamne? Am murit? O să mă uiți aici pentru vecie? Câți ani durează o vecie?

– Mm, depinde! O secundă pentru Mine poate fi… o felie de vecie pentru tine.

– Înseamnă că sunt condamnat! am spus înghețat de spaimă. Am murit, nu-i așa?

– Posibil! Ideile se nasc și mor la fel ca orice altceva. Ideile au o viață destul de scurtă; mereu apar altele. Unele sunt abandonate, altele uitate... Mai sunt și Eu distrat uneori. Cine mai stă să țină socoteala tuturor ideilor?

– Dar eu nu sunt o idee! am spus deznădăjduit. Sunt o persoană, am sentimente… sunt om, nu câine. Eu am suflet! Mă doare că m-am rătăcit aici, în beznă și tăcere deplină. Eee… ia stai așa… Nu cumva sunt în comă, Doamne? Îmi amintesc că am avut un accident stupid. Sunt oare pe un pat de spital?

– Of, fiule, a spus El cu milă, de ce să te mint? Este și asta o posibilitate, un plan! Poate ești mort, poate ești în comă... Ție care plan ți-ar conveni mai mult? Dorești să alegi? Fie, dar ai grijă cum alegi! Alegerile sunt foarte periculoase.

– Dar nu ai spus Tu că noi, oamenii, avem libertatea de a alege? Nu asta înseamnă liber arbitru?

– Ba da, ba da, dar… trebuie să alegeți așa cum doresc Eu.

– Păi asta nu mai e nicio alegere! am zbierat înfuriat. Nu vreau să fiu mort, nu aleg așa ceva! Dacă sunt mort, înseamnă că sunt în Iad.

– Drăguț raționament! Trebuie să mi-l notez undeva. E foarte posibil să fii într-un fel de iad. Și, totuși...

– Doamne, scuză-mă că Te întrerup!

– Nicio problemă! Spune, fiule.

– Ai zis că este „foarte posibil” să fiu într-un fel de iad. Nu vreau să fac pe deșteptul, dar – din câte știu eu – adverbul „posibil” nu are grade de comparație. Nu poți spune „foarte posibil”, „extraordinar de posibil”, „prea puțin posibil” și așa mai departe. Tu, Creator fiind, ar trebui să știi deja asta.

– Tiberiu?

– Da, Doamne!

– Începi deja să mă superi și… dacă mă superi, o să ajungem din nou la partea aceea cu „Tiberiu, Tiberiu... ce Mă fac Eu cu tine?”

– Mama ei de gramatică! mi-am spus rușinat.

– Ce ne facem, fiule? Vrei să plec și să revin peste alți trei sute de ani sau ai de gând te dai pe brazdă acum?

– Iertare, Doamne! Tu ești mare și bun, și inteligent, și milos, și iertător, și...

– Gata, gata! Nu exagera! Te-am iertat.

– Mulțumesc, Doamne!

– Să știi că sunt… toate alea, câte le-ai zis. N-ai uitat nimic?

– Și modest!

– Exact! Sunt și modest. Foarte modest! În fine… despre ce vorbeam?

– Despre adverbul „posibil”.

– Mda... De unde ai mai scos-o și pe asta, că nu are grade de comparație?

– Eu așa știam! Scuze, Doamne, sunt un agramat, un păcătos!

– Normal că ești! Pot accepta orice, dar totul până la Gramatică! Dacă încerci să-Mi dai lecții de gramatică, pășești pe un teren foarte alunecos! Nu fă asta, Tiberiu! Teme-te de mânia Mea!

– Nu mă pedepsi, Doamne!

– Și pentru cultura ta generală, păcătos mic ce ești, află că habar n-ai ce spui. Ziceai că adverbul „posibil” nu are grade de comparație? Asta e cea mai mare eroare gramaticală pe care am întâlnit-o pe ziua de azi. Ești un vierme al gramaticii! Să-ți fie rușine! Cu cine ai făcut gramatica la școală? Îți mai amintești?

– Era o doamnă... ăăă… Îmi scapă numele.

– Aia nu era o doamnă, era o târfă a gramaticii. Îmi amintesc bine cum vă lăsa nesupravegheați în clasă și se ducea la cancelarie ca să se... hmm… cu profesorul de sport. Și mai era și măritată! Da, avea acasă trei copii și un soț. Se numea… se numea…

– Mi-o amintesc și eu fugitiv, Doamne, dar îmi scapă numele... Am un lapsus!

– Și Eu la fel! Măi să fie! În fine, nu mai contează! De fapt, contează! Gândește-te la asta și amintește-ți, apoi spune-mi numele târfei și o s-o trimit și pe ea în Iad.

– Deci sunt în Iad.

– Am spus eu asta?

– Da! Tocmai ai spus-o.

– Am glumit!

– Ba nu! Suntem în Iad. N-ai glumit!

– Ba am glumit, fiule. Scrie pe undeva că un Creator nu are voie să aibă simțul umorului? Ai găsit tu scris asta pe undeva? În Biblie, în Coran, în Upanișade? Ai dovezi?

– Ba n-ai glumiiit! am zbierat cuprins de groază. Mi-e frică! Simt miros de pucioasă.

– N-ai cum, a spus El oftând. Nici măcar nu ai nas, deci… nu ai nici miros.

– Nu mai cred o iotă din tot ce-mi spui! Sigur e pucioasă! Sunt în Iad! Unde-s cazanele? Ia te uită cu cine stăteam eu de vorbă.

– Pardon? Cu cine stăteai de vorbă?

– Știi Tu bine cu cine.

– Nu, nu știu! Luminează-Mă! Aștept să-mi spui cu cine stăteai de vorbă!

– Cu Necuratu'! Cu Ucigă-l Toaca! Cu Vrăjmașul! Vrei să-ți înșir toate numele?

– Oh, știam eu că nu-i o idee bună să te combin cu Tabita. În șapte ani, te-a făcut varză. Ți-a spălat complet creierul cu pastile și cu citate luate pe sărite din Biblie. Nu, băiete, nu sunt Cel Rău! Ce prostii îți trec prin cap?

– Deci, până la urmă, am un cap totuși! am exclamat. Cap egal trup! Vezi cum te contrazici? Vezi? Ce fel de dumnezeu ești tu, de nu mai ții minte cum se numea profesoara cu care am făcut gramatica? Zici că ai lapsusuri? Mai înainte ziceai că sunt o simplă idee în capul tău și acum AM CAP? Am sau n-am?

– Vorbeam la figurat, fi-ți-ar gramatica să-ți fie! Nu ai niciun cap!

– Numai minciuni mi-ai spus! Numai amăgiri… ești Tatăl Minciunii! Piei, Satano! În Numele Lui Iisus Hristos îți ordoni să…

– Alo! Alo! Tiberiu! Calmează-te. Nu mai ești amuzant deloc.

– În numele Lui Hris...

– Tacă-ți fleanca, păcătosule și păgânule ce ești! Ai uitat când ai spus că nu crezi în Iisus? Vrei să-ți spun minutul și secunda când ai spus asta? Tu nici măcar în viața de după moarte nu credeai! Ai uitat când stăteai cu laptopul în brațe și îi spuneai Tabitei că „Rostul vieții este că nu are niciun rost” și că după moarte nu o să ai de spus „nimic nimănui”?

– Mi-e frică! Ajutooor! Mi-e frică!

– Care ajutor? Îți mai amintești când ai zis că n-ai nicio treabă cu biserica? Ai zis sau n-ai zis?

– Da, am zis.

– Atunci e clar: nu poți invoca Numele Lui! Unu plus unu egal doi.

– Înțeleg ideea, Doamne. E ca și cum un polițist pensionar ar striga „În numele legii ești arestat!”

– Exact! Bine punctat! Dacă vrei să mă sperii de tine și s-o iau la fugă, mai întâi arată-mi legitimația de creștin. Și pistolul, desigur!

– Care legitimație? am spus înfiorat. Ce pistol?

– Ai purtat vreodată cruce la gât?

– Nu, dar am purtat-o în borsetă! Și, acum nouă ani, am băut un păhărel cu apă sfințită. Se pune?

– Dar când te-ai împărtășit ultima oară? Mmm? Te-ai împărtășit cu Trupul și Sângele lui Iisus?

– Nu.

– Atunci… gura mică! Nu-L mai chema pe Iisus! Nici măcar să nu-i pomenești numele! Adevărul este că nu te afli în Iad, dar ai merita cu prisosință să fii acolo. Uită-te la trecutul tău. Nu ți-au plăcut niciodată oamenii… nici măcar în biserică n-ai mai intrat în ultimii ani.

– Hmm, n-oi fi având eu treabă cu biserica, dar e foarte clar că nici tu nu ai... „Doamne!”

– Așa este! Recunosc, de ce să nu recunosc? Nici eu nu-s dus de multe ori pe la biserică, dar asta nu înseamnă că sunt un om rău.

– Adică… ești un om?

– Sunt un Creator!

– Dar om! am repetat uluit. Ce fel de om? Bărbat? Femeie?

– Ha, ha, ha! a tunat vocea Lui. Auzi la el ce gogomănii debitează! „Dumnezeu-Femeie!”  Ha, ha, ha! De mult n-am mai râs cu atâta poftă! Dumnezeu-Femeie... hi, hi! Of... mor! Ai înnebunit, Tiberiu? Te-ai stricat cu totul la cap în ăștia trei sute de ani? O femeie-Dumnezeu ar fi o anomalie, o aberație! Nici măcar nu mai cerceta ideea asta! Crede-Mă pe cuvânt: Toți dumnezeii sunt bărbați, altfel Universul s-ar întoarce pe dos!

– Dar de ce nu? am întrebat uluit. Adică de ce să nu existe și un Dumnezeu– Femeie? Eu unul m-aș închina cu plăcere Lui. Adică Ei.

– Ai zis că-ți place logica! Hai, folosește logica! Cine poartă războaiele? Bărbații! Cine a inventat bomba atomică? Bărbații! Cine a inventat napalmul și gazele otrăvitoare, închisorile, ghilotina, decapitările, tortura și arderea pe rug? Bărbații!

Tu nu vezi că tot ce există mai interesant pe lumea asta a fost creat de bărbați? Femeile sunt bune doar ca să aibă grijă de noi și să ne șteargă la fund când îmbătrânim și ne damblagim. Ha, ha, ha... ce glumă bună! Femeie-Dumnezeu! Trebuie să-mi notez neapărat asta!

– Deci până la urmă ești om, am gemut dezamăgit. Și bărbat pe deasupra.

– Ce-ți mai place ție să tai firul în patru! a răspuns El nervos. Ce contează dacă sunt om sau bărbat sau extraterestru, cârcotașule și nemulțumitule ce ești? Pentru tine e totuna! O să-ți spun doar atât: nu sunt nici Dumnezeu, nici Satana. Punct!

– Dar cine? am întrebat uimit.

– Tiberiu, Tiberiu... ce Mă fac Eu cu tine? Ești o idee uitucă! Eu sunt Domnul Dumnezeul TĂU! Să nu ai alți dumnezei în afară de Mine! Asta este prima poruncă. Sunt Creatorul tău și tu ai obligația să Mi te închini și, din când în când, să mă amuzi. Dar nu mai ești amuzant! Halal creație! Vai de capul meu! Îți spun sincer că nu mă mândresc absolut deloc cu tine. Sunt profund rușinat că tu ești… parte din mine și că noi doi suntem una. Auzi la el ce blasfemie debitează: Dumnezeu-Femeie! Ar trebui să te căiești! Ar trebui să-ți ascunzi fața! Cum naiba era citatul acela din Biblie?

– Care citat?

– „Iar dacă mâna ta sau piciorul tău te smintește, taie-l și aruncă-l de la tine!” Da, cred că o să te tai! A sosit vremea să te arunc de la mine!

– Încetează odată, Doamne sau… Creator sau Duhule sau… ce ești Tu! Dacă nu-ți mai place de mine, reciclează-Mă. Trimite-mă înapoi de unde am venit.

– Înapoi? a întrebat El cu o voce teribil de obosită. Mai exact unde înapoi? Mai înainte, te gândeai că viața omului se repetă, că e un cerc vicios… se repetă la infinit. Ce înseamnă „Trimite-mă înapoi”? Care înapoi?

– Păi... nah… înapoi.

– La maică-ta în burtă?

– Ei, nu chiar atât de înapoi! am spus speriat. Când am murit? Cum am murit? Oh, sunt trei sute de ani și nu mai țin minte mare lucru. Aha, am avut un accident! Trimite-mă înapoi la… accidentul acela!

– E complicat! Și nu ar fi nici autentic, nici credibil.

– Nu e complicat deloc! Doar ai spus că ești Creatorul! Trimite-mă înapoi!

– Am spus „e complicat”, nu am spus „e imposibil”! Înțeleg că ești adormit, dar ești cumva și surd? Bineînțeles că pot să te trimit înapoi! Eu pot orice, dar… o să iasă o încâlceală de evenimente. O belea mare cât casa! E foarte posibil să iasă un mare căcat din asta!

– „Posibil” nu are grade de comparație.

– Ei, fir-ar a dracului! s-a enervat Dumnezeu. Iar mă scoți din sărite cu invențiile tale gramaticale?

– Nu e nicio invenție! Îți jur că nu Te mint!

– Ba da! Tragi de timp, asta faci! Minți la fel de natural precum respiri.

– De data asta îți spun doar adevărul! Jur pe ce am mai scump că adverbele „posibil” și „imposibil” nu au grade de comparație. Am luat destule rigle la palmă de la profesoara mea ca să știu asta! Dă filmul vieții mele înapoi și verifică și tu, dacă nu mă crezi.

– Nu-i nevoie. Știu că ai niște amintiri faine! Știu că ai luat bătaie de la ea! Și nu doar de la ea! Și de la profesoara ta de istorie. Și de la cea de geografie. Ai fost un copil rău, Tiberiu! Era normal să te bată toate profesoarele. Bătaia este ruptă din...

– Nu mă refeream la bătăile acelea. Alo! Doamne! De ce deviem de la subiect?

– Dar despre ce vorbeam?

– Despre adverbul „posibil”. Ziceam că… nu Te supăra, dar… nu are grade de comparație.

– Vrei să mă scoți cu totul din minți, așa-i? Ai cumva o obsesie cu gramatica? Lasă naibii adverbele.

– „Posibil” nu are niciun fel de grade de comparație! am urlat. Nu are! Nu are!

– Ho, oprește-te! Mă bucur că te-au bătut toate profesoarele acelea. Ești soi rău!

– Sunt, nimic de zis! Aici nu te pot contrazice, Doamne.

– Și ești în stare să garantezi cu viața ta că adverbul „posibil” nu are grade de comparație? Mm? Pariem?

– Da, pariem!

– Și dacă totuși are? a întrebat El mieros. Dacă am dreptate?

– Dacă ai dreptate, am spus trist, atunci... asta e, ai câștigat! O să mă închin Ție, o să Te laud! O să rămân aici o veșnicie și o să Te pup în fund în veacul veacurilor! Pariem, Doamne? Totul sau nimic? Ce zici? Hai, verifică! Documentează-Te!

– Bine, fiule, dacă pui problema așa, M-ai convins! Așteaptă nițel!

– Care „nițel”? Hei! Nu mă lăsa să aștept alți trei sute de ani. Alo! Mai ești aici? Alooo! Alooo!

– Ce urli așa în capul meu? Încetează! Vrei să mă dau cu capul de pereți? Gata, am verificat!

– Și?

– Ei... mda. Ai avut dreptate! Nu poți spune „foarte imposibil” și nici „mai puțin imposibil” și… nu poți spune „foarte posibil”… mda!

– Deci?

– Deci ai câștigat! Felicitări!

– Mă trimiți înapoi, da? Ai promis!

– Da, am promis! Cuvântul e cuvânt! Fir-ar să fie de adverbe... Uite în ce belele mă bagă gramatica asta. Nu scapi de ea nici în Ceruri, nici în Iad! E ca o râie!

– Nimeni, absolut nimeni nu scapă de gramatică! am confirmat eu. Doar proștii de pe internet cred asta!

– Bine, fie, te trimit înapoi! Sunt parolist de felul meu! Dar ține minte, fiule: dacă te trimit înapoi, n-o să-ți placă deloc ceea ce-o să găsești! Ai auzit? Consideră-te avertizat!

– Facă-se voia Ta!

– Și să nu povestești nimănui despre conversația noastră. De fapt, o să am chiar Eu grijă de asta! O să pocnesc din degete și tu o să uiți totul.

– Facă-se voia Ta!

– Eu chiar crezusem că am scăpat de tine! a continuat Dumnezeu oftând. Doar din întâmplare am dat azi peste tine. Adevărul este că aproape că te uitasem. Erai o idee uitată, care stătea amărâtă într-un colț! Zgribulită, adormită... Apoi ți-am auzit litania aceea cu „Iartă-mă, iartă-mă…” și Mi s-a făcut milă de tine, dar... mai bine nu-ți vorbeam, zău așa! Observ că dacă îți dau un deget, tu o să-mi iei toată mâna. Deja mi-ai luat-o!

– Promit că, de data asta, o să fiu cuminte!

– Oh, da, desigur! Tu… cu cine ai impresia că stai de vorbă? Ai zis cuminte? Hmm, deja încep să mă îngrijorez!  Parcă văd ce și cum! O să am și mai multă bătaie de cap. Știu Eu foarte bine ce înseamnă cumințenia ta, mi-ai mai promis-o și altădată!

– Când Ți-am promis așa ceva?

– Cu mulți ani în urmă! Erai într-un lumânărar și aprindeai lumânări pentru odihna celor adormiți. Spuneai că vrei să fii bun și că vrei să iubești oamenii și bla, bla, bla... prostii din astea! Îți spun cu mâna pe inimă că Mi-a venit să pic pe jos de râs. Aveai o față atât de evlavioasă și de cuminte, încât M-a pufnit râsul. Aproape credeai chiar și tu în ce spuneai! Așa că te-am întrebat doar atât: „Glumești?”

– Aha! Deci nu m-am înșelat, chiar am auzit o voce în momentul acela! Deci Tu erai! Tu l-ai trimis peste mine pe cerșetorul acela îmbrăcat în zdrențe și urât ca noaptea!

– Da, chiar Eu! Voiam să te verific! Începusem să cred că pocăința ta venea din adâncul sufletului, dar ai picat testul.

– Testul? Ce fel de teste sunt astea, Doamne? am întrebat intrigat. Eu tocmai aveam o iluminare și deodată „Pac!” a intrat boul ăla peste mine! De ce nu mi-ai trimis un înger de lumină? Sau măcar o femeie? Ești cumva sadic, Doamne?

– Poftim? a strigat El. Păzește-ți limba! Lipsa ta de respect a devenit scandaloasă! Eu sunt Creatorul destinului tău, nu uita asta! Teme-te de mânia Mea! Teme-te!

– Trimite-mă înapoi și jur să mă tem!

– Te trimit, n-ai grijă! Și, pentru că ai gura spurcată, să știi că o să te doară. Îți promit! Dar asta nu înseamnă câtuși de puțin că sunt sadic.

– Hai, Doamne! Trimite-mă înapoi la Tabita mea!

Pentru o secundă lungă s-a așternut tăcerea, apoi Dumnezeu mi-a spus trist:

– Tabita? Mereu Tabita... Aici chiar că avem o problemă.

– Ce problemă? Ai zis că ești Creatorul! Ai zis că ești atotputernic.

– În ceea ceea ce te privește, da, sunt! Te pot trimite înapoi fără probleme, dar… Tabita… este un capitol închis. Gata cu Tabita!

– De ce? am strigat.

– Pentru că anumite reguli trebuie respectate. Există reguli de logică și de bun simț peste care nu e bine să treacă nimeni, nici măcar Bunul Dumnezeu. Tu vrei să schimb trecutul? Judecă și tu, Tiberiu… erați amândoi pe șosea într-o mașină oprită de-a curmezișul drumului, iar Tabita era pe scaunul din dreapta.

– Da!

– Din ce parte v-a lovit camionul care venea cu viteză? Din dreapta, nu? Și era un camion foarte mare, încărcat cu bușteni.

– Era!

– Atunci… avem o problemă de fizică. Ai auzit la școală despre accelerație, ciocnire, impact… fragilitate. Conform tuturor legilor firii, Tabita nu mai există. Vorbesc despre mecanica Newtoniană pe care ai învățat-o în clasa a 6-a! Plus regulile anatomiei și fiziologiei! Materie de clasa a 7-a! Prin urmare… conform tuturor legilor Universului cunoscut, Tabita nu mai există!

– Bine, dar Tu poți orice. Ești Dumnezeu!

– Dumnezeul tău, da.

– Dumnezeul tuturor! Există doar un singur Dumnezeu!

– Cine ți-a spus prostia asta? a întrebat El amuzat. De unde ai scos-o? Ar fi o mare nerușinare din partea Mea să susțin că Eu sunt unicul Dumnezeu.

– Cum? Nu ești UNIC?

– Normal că nu, fiule. Așa cum eu te-am creat pe tine, tot așa am și eu un Dumnezeu deasupra mea. Mai mare!

– Și deasupra Lui cine este?

– Alt Dumnezeu și mai mare. Logic! Iar acel Dumnezeu are deasupra alt Dumnezeu și mai mare… și mai tare! Mintea ta n-ar putea cuprinde toate aceste taine. Nici măcar sfinții retrași de zeci de ani în pustietate nu le-au putut pricepe.

– E un șir infinit de dumnezei? Dumnezei… bărbați?

– Mda! Și se cam plictisesc. Au idei, se creează unul pe altul, se inventează… se reinventează. Se numește DIVERTISMENT.

– Doamne, Tu ești sigur de ceea ce spui?

– Ei, nah! Ce e sigur în ziua de azi? E doar o teorie divină de-ale mele. Ce să fac? Mă dă gata plictiseala, așa că... gândesc! Creez! Este doar… divertisment! Artă! Tu de ce credeai că te-am creat pe tine?

– Așadar Tu ești Dumnezeul meu! am spus dezamăgit. Oare… nu pot să-mi schimb Dumnezeul?

– Vorbești serios? a mârâit el. Ești cumva genul care face naveta de la un Dumnezeu la altul? Ia vezi… Ai grijă să nu cazi din lac în puț. Mai bine las-o așa cum e! Nu mai fi cârcotaș. Fii ceea ce ești: o idee.

– Dintre toți Dumnezeii din Univers, a trebuit să fii Tu Dumnezeul meu? am spus, simțind nevoia să omor pe cineva. De ce Tu? De ce?

– Pentru că pot! a râs El. Pentru că am avut chef să te creez. De aia! Eu sunt Domnul Dumnezeul tău și sunt un Dumnezeu al dragostei! Pot să te dau cu curul de pământ ori de câte ori am chef, doar ca să-ți reamintesc de dragostea mea. Sper c-ai înțeles ideea! Teme-te de mânia Mea și, de acum încolo, fă alegerile corecte! Uită de prostii, uită de mizerii… și, mai ales, să nu te pună păcatul să mai presupui vreodată că Dumnezeu poate fi femeie, că te trăsnesc de nu te vezi!

– Facă-se voia ta, Doamne! am spus smerit. După câte porcării am văzut pe lumea asta, chiar bănuiam că Dumnezeu este bărbat. Să înțeleg așadar că femeile sunt… doar așa, ca să fie? Un fel de umplutură a Creației?

– Nu m-am gândit niciodată la asta! Mda… ele nu contează prea mult! A nu se presupune de aici că îți propun să devii gay sau ceva de genul! Rămâi ceea ce ești, Tiberiu! Ba nu! Schimbă-te un pic! Uite, îți poruncesc să devii mai bun, mai uman! Când te vei întoarce în lumea pe care ți-o dorești atât de mult, nu uita niciodată că toți oamenii care pășesc pe Pământ sunt frații și surorile tale. Chiar și țiganii! Da, domnule! Nu te mai strâmba!

– Bine, Doamne! Mă închin Ție! Mare ești Doamne!

– Să știi că sunt!

– Dar… îmi vorbești despre lucruri prea complicate și mintea mea strâmtă nu le poate cuprinde, însă voi încerca să mă schimb! În fine, propun să trecem la lucruri mai puțin complicate!

– Cum ar fi?

– Pentru început, o să mă învii. Îmi faci vânt jos, pe Pământ și mă trimiți înapoi la Tabita. Da, da! Bineînțeles că la Tabita! Ce sens ar mai avea viața mea fără ea? Îmi vreau căprioara înapoi! Doar ea este importantă pentru mine! Și, după aceea… o să iubesc tot ce mișcă. Și câinii, și cerșetorii, și gayi, și țiganii, și șoferii cu volan pe dreapta… și…

– Stop joc! a mârâit el trist. Fără Tabita! Ți-am oferit-o cândva, dar n-ai prețuit-o cum se cuvine! Ar fi trebuit să te gândești la ea mai demult, când stăteai toată ziua cu nasul în laptop și o ignorai. Nici măcar nu-ți ridicai picioarele când dădea cu aspiratorul! O cicăleai mereu și îți băteai joc de sufletul ei, amintește-ți! Stăteai ca un pierde-vară și jucai șah toată ziua, iar ea a fost tot timpul lângă tine, însă tu nici măcar n-o băgai în seamă. Erai mult prea ocupat cu fleacurile tale ca să-ți mai pese și de ea.

– Ai dreptate, Doamne! m-am căit eu. Mă faci să văd adevărul. Mi-ai deschis ochii! Promit să...

– Încetează! Nu începe din nou!

– Promit să...

– Sunt sătul de promisiunile tale! Tu chiar Mă iei de prost? Lasă văicăreala și… fii bărbat, ce dracu'! Capitolul Tabita este închis, sigilat, pus în seif și îngropat. Aleluia!

– Dezgroap-o, Doamne!

– Eu nu mă ocup de învieri! Eu nu sunt Iisus și Tabita nu este Lazăr. Am susținut eu vreodată că sunt Iisus? Ți-am lăsat fie și o singură secundă impresia că sunt Iisus?

– Nu prea pari Iisus! Chiar deloc.

– Atunci… morții sunt morți, da? Mai ales dacă stau pe locul din dreapta. Căprioara ta nu mai există. Punct!

– O vreau înapoi! Punct! Nu pot trăi fără ea! Punct!

– Tiberiu, asta nu era o negociere, a murmurat El pe un ton obosit. Și, oricum, n-ai știut niciodată să negociezi. Ai mare noroc că mai știi câte ceva despre adverbe, altfel rămâneai pe aici și urlai de jale în întuneric.

– Bine! Trimite-mă dracului înapooi! am urlat. Sadiculeee!

– Hei, ajunge! a tunat Vocea. Suficient! Nu așa se vorbește cu un Dumnezeu! Pleacă de unde-ai venit! Du-te înapoi în lumea ta de căcat! Văd că-ți place durerea. Îți garantez că o să ai parte de ea din plin! Hai, piei din ochii Mei!

– Abia aștept! Și, între noi fie vorba, habar n-ai de gramatică… Doamne!

– Mda, posibil. Foarte posibil! Extrem de posibil!

– Pe cine crezi că păcălești? Nu ești decât un simplu om! Era cu neputință ca Dumnezeu Unicul să facă niște greșeli gramaticale elementare!

– Tiberiu... Mare și Necuprinsă e bunătatea lui Dumnezeu, dar – între noi fie vorba – încă de mic ai avut o față care cerea pumni.

– Asta n-a sunat prea frumos din partea unui Creator! am șoptit uluit. Oare nu m-ai făcut după chipul și asemănarea ta?

– Hmm...

– Niciun „hmm”! Asta a fost curată lovitură sub centură. Dumnezeu nu caută la fața omului!

– Ai dreptate! a spus El rușinat. M-a luat un pic valul, dar recunoaște că și tu m-ai mâniat. Ai „darul” să-i scoți din minți pe ceilalți. Nu trebuia să mă enervez! O să-ți iei tu pedeapsa oricum, nu te bucura prea tare că te întorci. Recunosc, poate că sunt un pic cam sadic! Și cam ranchiunos! Așa e felul Meu… Eu nu uit niciodată, îmi notez totul… pe hârtie! Dar gata cu vorbele! Deja a început să mă ia durerea de cap! Du-te… ACUM!

Și s-a așternut tăcerea. O tăcere lungă.

Deși se lăudase că nu uită niciodată nimic, uitase totuși să pocnească din degete, ca să-mi șteargă din cap toată conversația.

Dar nu mai conta!

La capătul unei așteptări care părea fără de sfârșit, la capătul tăcerii, o voce care nu era a mea a răsunat ca un clopot:

– Să fie lumină!

Era o voce de femeie.
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1. O să ai o mare surpriză! (lb. germană)
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